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RESUMEN CRONOLOGICO DE LA VIDA 
DE FRANCISCO DE Q U E V E D O (1580-1645) 


1580, 20 de esptiembre.—Es bautizado en la parroquia de San Ginés, 
de Madrid. Su madre ocupó cargos importantes en la corte. 
1696-1600.—Estudia humanidades, lenguas modernas y filosofía en la 
Universidad de Alcalá. 

1601-1604.—Estudia Santos Padres y Teología en Valladolid. 

1605. —Tiene correspondencia con Justo Lipsio, el cual influyó no¬ 

toriamente en él. 

1606. —La corte se traslada definitivamente a Madrid, donde se ins¬ 

tala Quevedo hasta 1611. Era ya conocido por sus poesías. Du¬ 
rante esta época, si no antes, compone el Buscón. 

1007. — Empieza a escribir los Sueños, desde este año hasta 1622, aun¬ 
que no se imprimieron por entonces. 

1600.—Traba amistad con don Pedro Téllez Girón, duque de Osuna. 

1611. —Paisa leyenda de su desafío en la puerta de la iglesia de 

San Martín, de Madrid. La falsedad ha sido demostrada do¬ 
cumentalmente por González Palencia. 

1612. —Está en la Torre de Juan Abad (Ciudad Real). Desde allí 

dedica libros al cardenal Sandoval y a doña Margarita de 
Espinosa, tía del autor. 

lf>13.—Marcha a Italia como confidente y consejero del duque de 
Osuna. 

1616,—Viaje a Madrid para conseguir cerca de Lerma y Uceda que 
se nombre virrey de Ñapóles al duque de Osuna. Por en¬ 
cargo del virrey dirige los asuntos de Hacienda en Sicilia. 
Comienza su intervención en los negocios de la República de 
Venecia. Escribe la Política d-e Dios. 

1618.—Recibe el hábito de Santiago. Con motivo de la Conjuración 
de Venecia tiene que huir de aquella ciudad. 

1620. —A la caída del duque de Lerma es desterrado a la Torre de 

Juan Abad. 

1621. —Muere Felipe III y, después de encargarse del poder el conde 

de Olivares, Quevedo vuelve al favor real. 

1626. —Se imprime el Buscón en Zaragoza. 

1627. —Primera edición de los Sueños. 

1632.—Es nombrado secretario del Rey. Escribe el Marco Bruto. 
1634.—Se casa con doña Esperanza de Aragón, señora de Cetina. 
1636.—Sus desavenencias conyugales hacen que se separe de su mujer 
1639.—Pierde el favor del conde-duque. Se le prende y es llevado 
sigilosamente a la cárcel de San Marcos de León. 

1643. —Cae Olivares. Quevedo es puesto en libertad. 

1644. —Enfermo y cansado, se retira a la Torre de Juan Abad. 

1645. —Muere en Villanueva de los Infantes. 



PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS 
DE LA EPOCA DE QÜEVEDO 


Política. — Guerra entre España y Francia (1585-1598). — 
Huida de Antonio Pérez, secretario de Felipe II, a Zaragoza y 
a Francia. — En el Buscón se alude a ese inquieto personaje 
(1590). — Muerte de Felipe II y subida al trono de su hijo Fe¬ 
lipe III (1598). — Expulsión de los moriscos (1609). — Asesinato 
de Enrique IV de Francia por Ravaillac (1610). — Después de 
haber derrotado en Asti al duque de Saboya, se firma la paz entre 
éste y España. — Conjuración de Venecia (1618). — Un ejército 
español, mandado por el marqués de Spínola, ayuda al Emperador 
de Alemania, Fernando II y al partido católico y se apodera del 
Palatinado (1618-1621). — Guerra de los Países Bajos y muerte 
de Felipe III. Sube al trono Felipe IV. — Canonización de Santa 
Teresa (1622). — Rendición de Breda (1624). — Comienza Ri- 
chelieu a regir la política francesa (1626) y a desarrollar amplia¬ 
mente su acción contra la Casa de Austria. — Muere Isabel-Clara, 
gobernadora de Flandes, y es nombrado para el mismo cargo el 
cardenal-infante don Fernando (1633). — Victoria del cardenal- 
infante en Nordlingen contra el ejército sueco (1634). — Los fran¬ 
ceses levantan el cerco de Fuenterrabía (1638). — Sublevación y 
guerra de Cataluña. Con este motivo escribió más tarde Quevedo 
un opúsculo titulado Desengaño a los catalanes. Guerra de Por¬ 
tugal, que había de terminar con su separación definitiva de Es¬ 
paña (1640). —- Muere Luis XIII de Francia, Caída del Conde- 
duque de Olivares (1643). 


Ciencias y Artes. — Nace Descartes (1596). — Nace Veláz- 
quez (1599). — Nacimiento del pintor y arquitecto Alonso Cano 
(1601). — Kepler publica sus observaciones sobre el planeta Mar- 
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te (1609). — Galileo publica su Sidereus mundi (1610). Muere el 
Greco (1614). •— Muere el P. Francisco Suárez (1617). Nace en 
Sevilla el pintor Murillo (1618). Kepler publica sus Harmonices 
mundi (1619). — Bacon imprime el Novum organum (1620). -— 
Nace Francisco de Herrera, el Mozo, el cual había de proyectar 
la iglesia del Pilar de Zaragoza, inaugurando la serie de las ca¬ 
tedrales barrocas (1622). — Nace el pintor Claudio Coello (1622). 
Muere el pintor Rubens (1640). Muere Hugo Grocio, célebre por 
sus estudio 8 de Derecho internacional, para los cuales se apoyó 
en Francisco de Vitoria y otros precursores españoles 1645). 

Literatura. —. Muere Fray Luis de León (1591). — Publica¬ 
ción de la primera parte de la Vida de Guzmán de Alforache, 
por Mateo Alemán (1599). — Nace Calderón de la Barca (1600). 
Nace Baltasar Gracián (1601). — Se imprime en Lisboa la se¬ 
gunda parte de Guzman de Alfarache (1604). — Publicación de 
la primera parte del Quijote y edición príncipe de la Pícara Jus¬ 
tino (1605). — Nace Comedle (1606). — En el mismo año se im¬ 
prime en Valladolid la célebre colección Flores de poetas ilustres, 
de Pedro de Espinosa, que contiene poesías de Quevedo. — Nace 
Francisco de Rojas Zorrilla (1607). — Publicación de las obras 
de Luis Carrillo y Sotomayor (1610). — Se imprimen en Madrid 
las Novelas ejemplares , de Cervantes (1613). — Publicación de la 
segunda parte del Quijote (1615). — Muerte de Cervantes y de 
Shakespeare (1616). — Nace Moreto. Se publica la Vida de Marcos 
de Obregón , por Vicente Espinel (1618). — Luna imprime en Pa¬ 
rís su continuación del Lazarillo (1620). — Muerte del P. Mariana 
(1624). — Muerte de Góngora (1626). — Publicación de las obras 
completas de Góngora (1627). — Publícanse las poesías de Fray 
Luis de León y de Francisco de la Torre con prólogos de Queve¬ 
do (1631). Muere Lope de Vega (1635). — Se publica El Héroe 
de Gracián (1637). — Se publican los sermones de Paravicino 
(1638). Muere Juan Ruiz de Alarcón (1639). — Publica Gracián 
El político Fernando (1640). — Primera edición del Diablo Co- 
juelo de Vélez de Guevara (1641). — Se publican las Obras pos¬ 
tumas divinas y humanas, de Paravicino (1641). — Primera im¬ 
presión del Arte de Ingenio, de Gracián (1642). — Comienza la 
edición postuma de las poesías de Quevedo (1648). 




PROLOGO 


Tienen los Sueños , dentro de la multiforme producción lite¬ 
raria de Quevedo, una acusada unidad estética por el estilo, la 
intención satírica y el artificio de visiones escatológicas con que 
están concebidos. Al mismo tiempo presentan relaciones, a las 
veces muy estrechas, de pensamiento y de lenguaje con el Buscón 
y con las obras que, por seguir las clasificaciones didácticas, lla¬ 
maremos festivas, políticas, filosóficas y ascéticas, si bien las di¬ 
ferencias de tono según el carácter de cada una de ellas, sean de 
no pequeña entidad. Se sale de mi propósito precisar estas rela¬ 
ciones, bien patentes a cualquier mediano conocedor de la obra 
del señor de la Torre. Con todo, he de decir que un ideario de 
Quevedo podría hacerse, partiendo de los Sueños —incluidos en 
éstos La hora de todos y el Discurso de todos ¡os diablos — y si¬ 
guiendo en los restantes tratados el desarrollo más amplio de cada 
una de la ideas. 

Quevedo empezó a escribir los Sueños por el año 1606 en que 
termina el sueño del Juicio Final; compone a continuación el 
del Alguacil alguacilado (1607) y el del Infierno (1608); cuatro 
años más tarde El Mundo por de dentro (1612), y por fin El sueño 
de la Míierte (1621-22), con que acaba la serie, según dice el 
autor: “He querido que la muerte acabe mis Discursos como las 
demás cosas... no me queda ya qué soñar.” 1 


1 Sabido es que La hora de todos y el Discurso de todos los 
diablos tienen grandes analogías, particularmente el segundo, con los 
cinco sueños. Si los doy de lado es por las limitaciones que de 
antemano se imponen a esta edición. En cnanto a la Coja da locos 
de. amor, es casi seguro que no sea de Quevedo. V. Hurtado y Pa¬ 
letera, Literatura I, 566. 
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Por el 1610 intentó nuestro satírico imprimir el del Juicio 
Final ; pero la severísima censura del P. Antolín Montojo lo im¬ 
pidió. Más favorable fue el informe de Fray Antonio de Santo 
Domingo, dos años más tarde, y tampoco vio la luz, ignoramos 
por qué. A pesar de todo, tanto éste como los otros Discursos 
fueron conocidos y aun muy divulgados por copias manuscritas 
que su autor hizo correr en gran número. En 1627 aparecen va¬ 
rias ediciones de los Sueños con escasa diferencia de tiempo en 
Barcelona, Zaragoza, Valencia y otras ciudades fuera de Castilla, 
donde la Inquisición es más tolerante, o los enemigos de Que- 
vedo menos activos. Precisamente en el Indice expurgatorio re¬ 
dactado por orden del cardenal Zapata, con la intervención del 
P. Juan de Pineda, enemigo de don Francisco, figuran varias 
obras de éste, entre otras los Sueños, “hasta que por su verdadero 
autor reconocidas y corregidas, se vuelvan a imprimir”. Ya Que- 
vedo estaba sobre aviso y se anticipó a solicitar del Santo Oficio 
la recogida de sus obras y preparaba desde 1629 una edición con 
la ayuda de su gran amigo don Alonso Messía de Leiva, supri¬ 
miendo “la mezcla de lugares de la Sagrada Escritura y alguna li¬ 
cencia que no era apacible”. El propio autor disculpó con “los 
hervores de la niñez” las demasías expurgadas y se cambiaron 
basta los títulos, “más escandalosos que propios” de algunos de 
los Sueños. Así aparecen en 1631 con el título general de “ Jugue¬ 
tes de la niñez y travesuras del ingenio”. El sueño del Juicio 
Final es ahora el de Las Calaveras : el Alguacil, alguacilado; el 
sueño del Infierno se llama Las Zahúrdas de Plutón\ y el de la 
Muerte , Visita de los chistes. 

Para la composición de los Sueños ha elegido Quevedo una 
forma literaria de dilatado e insigne abolengo, a la que su pecu¬ 
liar genio dota de singular originalidad: un sueño, una apari¬ 
ción lo arrebatan fuera del mundo hasta las regiones fantásticas 
de un más allá poblado de seres que desfilan en rápida y capri¬ 
chosa sucesión con trazos de un cómico exacerbado sañudamente 
satíricos. Todo se desarrolla como en el mundo de los sueños, 
ilógicamente, todas las acrobacias de pensamiento y expresión en¬ 
cajan naturalmente en ese estado de ensoñación que puede conti¬ 
nuar o interrumpirse a capricho; basta, para terminarlo, con que 
el autor se despierte. 

Se han señalado en la genealogía de este artificio literario los 
precedentes de los Diálogos de Luciano de Samosata, de los Co- 
lloquia de Erasmo, del Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso 
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de Valdés, de las visiones infernales de la Eneida y en la Co¬ 
media dantesca, del tratado idel beato Hipólito y es indudable que 
los conocía Quevedo y cita expresamente algunos de ellos. Tam¬ 
bién se puede asegurar que hay reminiscencias de la Danza de 
la Muerte y de las derivaciones de este tenia medieval en el tea¬ 
tro del siglo xvi, y Pfandl supone que se inspiró y recibió fecun¬ 
do estímulo de la lectura del Quijote, del Licenciado Vidriera y 
del. Coloquio de los perros , que pudo conocer manuscritos con las 
demás novelas ejemplares. Pero sin entrar a discutir estos prece¬ 
dentes y su alcance (y aún se les podría añadir el nombre de 
Mena que conoce y admira 2 y las lecturas de la Biblia y de al¬ 
gún himno litúrgico, como el Dies irae), hay que reconocer que 
se trata de recuerdos fundidos y transformados por Quevedo en 
lo que hace a la máquina figurativa, la cual, por otra parte, 
apenas si es otra cosa que un leve, inconexo cañamazo, de tal 
manera que lo genérico del cuadro es insignificante en relación 
con el específico del temple, del estilo, donde reside, en defini- 
tiva, la verdadera originalidad. Aún hay que apuntar otra influen¬ 
cia, no literaria precisamente, pero acaso de más efectividad que 
ninguna otra. Me refiero a los cuadros de Jerónimo van Aken, 
Jerónimo Bosco,, como se le llamaba aquí, pintor flamenco (1459- 
1516) que tuvo una extraordinaria fortuna entre nosotros. Que¬ 
vedo lo menciona en varias ocasiones en el Alguacil, en el Bus. 
con, al menos, en la edición de Zaragoza de 1626, y en una com¬ 
posición satírica contra Góngora, a quien llama “Bosco de los 
poetas”. De este pintor dice el P. Sigüenza en su elegantísima 
Historia de la Drden de San Jerónimo que “hizo una pintura de 
burla... como macarrónica... Los demás pintan al hombre cual 
parece por de fuera; éste sólo se atrevió a pintarlo cual es de 
dentro”. Palabras que pudieran aplicarse libremente a los per¬ 
sonajes caricaturescos de los Sueños 3 . 


2 Véase España defendida, compuesta por 1609, ed. y estudio 
de Selden Rose, Bol. A. H. a , 1916. 

3 No se les escapó esta semejanza a los autores del Tribunal 
de la justa venganza: «Don Francisco de Quevedo parecía ser apren¬ 
diz o segunda parte del ateísta y pintor Jerónimo Bosque, porque 
todo lo que éste ejecutó con el pincel... había copiado con la pluma 
el dicho Don Franciscos. (3. a audiencia, cargo nono). Sin pretenderlo 
ni sospechar su alcance, juzgaron atinadamente de las relaciones 
entre uno y otro. 

Véase sobre el Bosco un artículo de botris Parrot, traducido por 
J. A. Maravall en Cruz y Raya, número 16, julio 1934. 
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GUION DE LOS SUEÑOS. — “Habiendo cerrado los ojos con 
el libro del beato Hipólito De la Fin del mundo y segunda venida 
de Cristo... fue causa de soñar que veía el Juicio Final”, empieza 
el del mismo nombre. Al sonido de una trompeta “comenzó a 
moverse toda la tierra y a dar licencia a los güesos que anduvie¬ 
sen unos en busca de otros”, y una humanidad que trata de borrar 
en vano las huellas de sus culpas es llevada al Tribunal que ocu 
pa el Juez Eterno visto con sublime sencillez: “Dios estaba ves¬ 
tido de sí mismo”. La naturaleza atónita, humanizada, asiste al 
tremendo acto: “El sol y las estrellas colgados de su boca, el 
viento tullido y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa 
la tierra, temerosa en sus hijos”. Pero pronto abandona este tono 
apocalíptico para hacer pasar como en una danza macabra a los 
reos que ensayan vanos ademanes de justificación : médicos, es¬ 
grimidores, despenseros, avarientos herejes, boticarios, genove- 
ses, son arrastrados por los demonios, sus acusadores y verdugos. 
Las carcajadas que le provocan los condenados en el Averno, cas¬ 
tigados en lo que más pecado habían, lo despiertan y termina 
el Sueño, 

En el Alguacil se encuentra, al entrar en una iglesia con el 
licenciado Calabrés, “hipócrita, embeleco vivo, mentira con alma 
y fábula con voz” que está exorcizando a un alguacil poseso del 
demonio que protesta y se queja del mal alojamiento : Quevedo 
le interroga, admirado de sus sutilezas, y el diablo va descubrien- 
do, voluble y locuaz, los defectos y engaños de poetas, jueces, 
enamorados, y después de haber discurrido sobre las flaquezas 
humanas, cuenta el hermoso apólogo de la Verdad y la Justicia 
que vinieron a la tierra “a buscar con quien estar”: la una no 
halló comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. Aquí, como 
eu otros Sueños, las verdades más amargas son dichas por boca 
del demonio. Termina el deshilvanado charlar, apremiado de los 
exorcismos. 

Algo más disciplinado es el Sueño del Infierno, especialmente 
en sus comienzos, concebido alegóricamente y desarrollado con 
una gradación perfecta. El autor se encuentra en un paisaje utó¬ 
pico, en “un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego ama. 
ble” y ni aun en él halló paz eu “peregrino deseo”. Buscando 
compañía por huir de sí mismo, ve dos caminos, los dos caminos 
simbólicos del bien y del mal, de la salvación y de la condena¬ 
ción, tantas veces glosados en la literatura y en el arte cristianos 
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sobre el texto evangélico originario 4 . Cansado de las incomodida¬ 
des del camino de la derecha, “Di nn paso atrás y salíme del 
camino del bien; que jamás quise retirarme de la virtud, que 
tuviese mucho que desandar... Volvíme a mano izquierda... y 
topé con lo que había menester; porque aquí’ todo eran bailes, 
fiestas, juegos y saraos”. Entretenido con la abigarrada compa¬ 
ñía, se precipita el desenlace: súbita, inesperadamente, se en¬ 
cuentra en el infierno con cuanto había conocido en el mundo 
“o poco menos”. Hay en esta parte un ritmo, gradualmente ace¬ 
lerado desde el sosiego amable inicial, pasando por las indeci¬ 
siones del camino, que culmina en el atropellado volcarse sobre 
el infierno. Luego se rompe el hilo en multitud de cuadros sin 
orden al recorrer los lugares en que son atormentados por diablos 
grotescos que sermonean a sus víctimas para añadirles el dolor 
de escuchar verdades que ya no les pueden aprovechar. Y aún 
hay quien, como el liidalguillo de la ejecutoria, no se apea de 
su necedad. La última parte del Sueño es francamente desmayada 
con las listas de astrólogos, alquimistas y herejes. Concluye vi¬ 
sitando el camarin de Lucifer, curioso aposento alhajado con re¬ 
probos. 

El Mundo por de dentro es el más amargo de todos los Sue¬ 
ños y también el más perfilado. Perdido el autor por el laberinto 
del mundo, ya por la calle de la ira, ya por la d'e la gula, tro¬ 
pieza con el Desengaño en figura de viejo roto y severo, pero 
venerable. “Yo te enseñaré, le dice, el mundo como es, que tú 
no lo alcanzas a ver sino lo que parece”. Por él se sabe que la 
calle Mayor del mundo es la Hipocresía y que todos tienen ha¬ 
bitación en ella. El llanto de una viuda, el duelo de un entierro, 
la hermosura de una mujer, la grandeza de un señor, todo es 
apariencia engañosa. Para extremar más el contraste, Quevedo 
interpreta con irónica ingenuidad la comedia del mundo como de- 
biera ser y el viejo le va mosteando la triste realidad que encu¬ 
bren las apariencias. El mismo juego ocurre con los personajes 
vistos “por debajo de la cuerda” que tienden dos figurones en 
la calle Mayor. 

El de la Muerte tiene todo el aire de una revista en el sentido 
moderno de la palabra, dice- Bouvier. Desde luego no deja Me 
tener andadura dramática el desfile de personajes proverbiales 

4 Math. VII, 18, 14: «Intrate per augustam pottam, quia lata 
porta et spaciosa vía est quae ducit ad perditionem et multi sunt 
qui intrant per eam. Quam angusta porta et arcta vía est quae 
ducit ad vitam et pauei sunt qui inveniunt eam! * 
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que se animan y suceden interrumpiéndose después de haber dicho 
su razón ante la Muerte y el autor. Años más tarde el mismo 
Quevedo compuso con algunas de estas figuras el “Entremés de 
los refranes del viejo celoso" 5 . 

Leyendo a Job y Lucrecio, se queda dormido el autor y “luego 
que desembarazada el alma se vio ociosa sin la traba de los sen¬ 
tidos exteriores, me embistió desta manera la comedia siguiente; 
y así la recitaron a escuras, siendo yo para mis fantasías auditorio 
y teatro”. Los primeros cuadros, cortejo de la Muerte, aparición 
de la misma en aparatosa alegoría y la descripción del Tribunal, 
adornado con un arte decorativo abstracto, están trazados con un 
humor sombrío y desenfadado. Una vez instalada la Muerte en 
su trono, empieza el desfile de personajes agudamente caracteri¬ 
zados, Juan del Encina, Pero Grullo, la dueña Quintañona, don 
Diego de Noche, Villena y muchos más llenan la escena constan¬ 
temente. Con el sueño termina la revista. 

LA SATIRA. — Hay en la compleja personalidad de Quevedo 
algunos aspectos que conviene recordar aquí para comprender 
mejor el sentido de los Sueños. Como se sabe tuvo nuestro satí¬ 
rico una rigurosa formación universitaria —Humanidades, Artes y 
Teología— y fue podría decirse, un intelectual que al mismo 
tiempo sintió y vivió los problemas de su tiempo activamente. 
El saber y la cultura los va a utilizar al servicio de un ideal hu¬ 
mano, cristiano y español, exaltando modelos y desenmascarando 
abusos y vicios. ¡Y qué radicalmente hispanista es tal manera de- 
entender la ciencia! En su tratado España defendida y los tiempos 
de ahora (1609) escrito en contestación a los ataques de Scali- 
gero, Mureto y otros humanistas extranjeros, contrapone a la pun¬ 
tillosa erudición, pegada a la letra, que éstos practican, los estu¬ 
dios que entre nosotros atienden más al espíritu y a su aplicación 
humana. No deja de ser expresivo este retruécano en el Sueño de 
la Muerte, y más de una vez repetido : “Los letrados tienen un 
cimenterio por librería, y por ostentación andan diciendo : Tengo 
tantos cuerpos. Y es cosa brava que la-s librerías de los letrados 
todas son cuerpos sin almas”. Pero más terminantes son las pala¬ 
bras del Desengaño en El Mundo por de dentro : “No es fiilósofo 
el que sabe las cosas, sino el que las hace... ¿Qué importa que 
sepas dos chistes y dos lugares, si no tienes prudencia para aco¬ 
modarlos?” No el saber por el saber, ni el saber aplicado a una 

5 V. Asirá n a Marín, O. C. Verso, pág. 573 
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técnica, sino el saber de salvación. Por eso no atrae a Quevedo 
la filosofía especulativa, sino la que se ejercita en problemas de 
conducta; por eso es admirador de Séneca y los estoicos, como 
Lipsio. Ahora bien, un espíritu como el de Quevedo, poseído de 
un ideal ético, forzosamente ha de desembocar en la sátira al 
contemplar una sociedad en la que predominan la corrupción y 
la necedad. Esto sin contar con lo que hay de temperamental en 
la posición satírica de Quevedo. A lo largo de su agitada vida 
no abandona un momento esta actitud frente al medio en que se 
mueve. Se ha dicho de él que es el primer periodista —perio¬ 
dista sin periódico— y que una parte de sus obras son como una 
serie de artículos periodísticos, escritos desde la oposición. Nada 
más cierto, y bien pudo haberlos coleccionado bajo el título de 
“Contra esto y aquéllo”. 

La sátira en los Sueños refleja temas y motivos leídos en 
los grandes satíricos latinos 6 , padres avaros, caballeros pobres, 
mujeres, lindos, médicos y otros muchos tipos y situaciones; 
pero sin negar el evidente recuerdo, la coincidencia no pasa 
de ser muy externa y en ningún caso es repetición de un lugar 
común, o id'e un clisé libresco. Quevedo opera sobre casos 
concretos de su tiempo. Nadie como él percibe con dolorosa 
acuidad los fermentos que van desintegrando nuestra grandeza. 
Siente a España con inteligente pasión: “Al español más le 
constituye en serlo la lealtad que la patria, de tal manera, que 
deja de ser español en dejando de serlo”. Su xenofobia no es 
instintiva, sino fundada en el conocimiento directo de las rea¬ 
lidades de nuestra política exterior: sabe muy bien cómo actúan 
franceses, ingleses, holandeses, genoveses y venecianos y no se 
cansa de poner al descubierto sus maquinaciones contra la in¬ 
tegridad de los dominios españoles. 

Ante el espectáculo de un presente desconsolador, fácilmente 
torna sus miradas hacia el pasado, un pasado ejemplar, que 
puede ser el de Pelayo, el de los Reyes Católicos, del Empe¬ 
rador, o cualquier otro y su iecuerdo aparece evocado nostál¬ 
gicamente en las páginas de Quevedo, hasta convertirse en algo 
que aflora espontáneamente a cada paso. “En los tiempos pa¬ 
sados, que la justicia estaba más sana...”; “honrados eran los 
españoles...”; “En mi tiempo”, dice Villena; los remendones 
son “gente que sólo tiene de bueno el ser enemiga de nove- 


S V. Sánchez Alonso. Los satíricos latinos y la sátira de Que- 
vtdo, RFB. XI, 1924, págs. 33-62 y 113-163. 
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dades”, se lee en los Sueños. Con el transcurso del tiempo se 
le fue acentuando este tradicionalismo que es más un sentimien¬ 
to porque su razón corrige lo que hay de falaz en la alabanza 
del tiempo pasado por serlo : “No seas de los vulgares que di¬ 
cen que todo tiempo pasado fue mejor... pues forzosamente dirá 
el futuro, en llegando, que es mejor éste, no por bueno, sino 
por ya pasado”, escribe en la Epístola XXIX a imitación de 
Séneca. 

La sátira de Quevedo cobra grandeza si la consideramos des¬ 
de este punto de vista, aunque muchas veces se emplee en cues- 
tiones personales o sea intranscendentes por la significación del 
objeto. Cierto que no propone medidas concretas para remediar 
los males que reprueba; no era un reformador, pero ya es bas¬ 
tante la advertencia cuando lleva además el saludable condimento 
del ridículo. Sus contemporáneos no entendieron la lección, que 
iba envuelta en burlas, y es inútil que el autor advierta una y 
otra vez que escribe “para ser medicina y no entretenimiento”, 
porque todos sentían con Gracián, en esto vulgar, que las hojas 
de Quevedo “son como las del tabaco, de más vicio que provecho, 
más para reir que para aprovechar”. 

Es Quevedo un perpetuo desfacedor de engaños y falsedades 
y somete a revisión los valores más aceptados. La honra con¬ 
siste en la virtud, no en otra cosa, y no 6e hereda : “Toda la 
sangre, hidalguillo, es colorada: señaláos en las costumbres... 
y si no, vuestra nobleza será mentira breve en cuanto durare 
la vida”. En cuanto a la valentía “¿hay cosa tan digna de bur¬ 
la? Pues no habiendo ninguna en el mundo sino la caridad... 
y la de los mártires, todo el mundo es de valientes”. Y si ex¬ 
cluye del Infierno a capitanes, maestros de campo y generales 
de ejército, no es por valientes, sino por virtuosos. Hasta el ideal 
heroico se desvanece si se contempla “sub specie aeterni”, como 
se disuelven también el tiempo y la vida, que es muerte viva. 

Quevedo contempla la comedia del mundo con ojos escépti¬ 
cos que ven cómo se trasparece la mentira y el engaño en los 
hombres, en las cosas, en lag ideas. La calle Mayor del mundo 
es la de la Hipocresía, en la que todos tienen morada de asiento 
o de paso : la belleza femenina, el dolor de una vida la gran¬ 
deza de un caballero, todo es ficción. De cualquier lectura de 
Quevedo nos quedan resonando palabras como embeleco, men¬ 
tira, fábula , y sinónimas, que emplea con una frecuencia y una 
vibración harto significantes. Repite coa Francisco Sánchez “que 
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nada ge sabe” y lee con simpatía a Miguel de Montaña; pero 
el escepticismo de Quevedo difiere del metódico del portugués 
y del casi voluptuoso, intelectualista, del autor dé los Essais ; 
está más cerca de la desilusión, del desencanto. Qué desoladoras 
palabras las de una carta escrita en los úlimos meses de su 
vida: “Hay cosas que pareciendo que existen y tienen ser, son 
sólo figura y vocablo”. Esta duda, esta falta de confianza lle¬ 
varían a la desesperación si no existiera una creencia en algo 
más sólido : su robusta fe religiosa le salva en última instancia. 
Hoy vemos en los recelos de la Inquisición a cuenta de sus 
escritos, o apasionamiento de enemigos personales o suspicacias 
justificadas por los tiempos, y nos parece improcedente el “vel 
credit vel non credit Quevedus..de Caramuci a propósito de 
las grotescas visiones infernales. Menos explicable es que un cri¬ 
tico moderno haya dicho “que no creía en el infierno y pot 
eso lo ridiculizó”. 

Por cierto que en el pensamiento, o mejor en el sentimiento 
religioso de Quevedo apunta un matiz interesantísimo que, apa¬ 
rece en Unamurto. Para el autor de los Sueños, la inmortalidad 
del ialma es una verdad que se prueba por razón y un postulado 
de la fe católica; pero además es una necesidad vital que, si 
nos faltara la razón y la fe, se impondría por sí misma. En 
el Sueño del Infierno, dirigiéndose a los herejes que negaron 
la inmortalidad del alma: “Pues cuando fuera así que fuéra¬ 
mos solo animales como los otros, para morir consolados ha¬ 
bríamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos.” Idea que 
repite en Providencia de Dios (1641) : “Cuando no fuera verdad, 
habría de creerse (pues) morir todo y para siempre última mi¬ 
seria es y desconsuelo ultimado.” 

EL ESTILO. — Si pasamos ahora a la apreciación de lag 
calidades estéticas de los Sueños, ha de decirse paladinamente 
que aquí está su valor supremo y permanente. Son un prodigio 
de creación verbal, tan rica y cambiante, tan personalísima, que 
disuade de cualquier intento de reducirla y aprisionarla con 
las fórmulas de la crítica literaria. Vamos, no obstante, a se¬ 
ñalar algunos aspectos estilísticos, aceptando desde ahora «u 
limitación. 

Quevedo es un escritor que tiene conciencia del estilo y 
siente preocupaciones por el lenguaje, tanto artísticas, como 
científicas. Sus estudios humanísticos le han familiarizado con 
la precisión y el vigor expresivos (de ahí el certero sentido 
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etimológico con que emplea muchas palabras que el uso ha ido 
desvirtuando) y sus traducciones del griego, latín, hebreo, fran¬ 
cés, han ejercitado su pluma en log más arduos empeños de 
expresión. Conoce como nadie el lenguaje popular, pero, siem¬ 
pre alerta, no se deja llevar por la fácil corriente de la frase 
hecha o del bordoncillo. Desdeña lo vulgar (del Para Todos, 
de Montalbán, dice que es “malo por ser para todos”), lo que 
es del dominio común. Sería interminable la cita de los juegos 
de palabras que obtiene de los modismos y refranes, repensados 
y recreados agudamente, lo mismo que de las “ perogrulladas ”. 
Si en la Visita desmonta proverbios y dichos decideros, en la 
Premática para el año de 1600 ya los había ridiculizado y vuelve 
en el Cuento de Cuentos, en cuya dedicatoria advierte que “por 
no andar rascando mi lenguaje todo el día, he querido espur- 
garle de una vez”. 

Es de notar cómo nos encontramos con una estimación de 
lo popular, de signo totalmente contrario a la del siglo xvi en 
que se han recogido los refranes por humanistas, y han merecido 
el dictado de Filosofía vulgar. El barroco desprecia lo espontá¬ 
neo y persigue lo artificioso: Quevedo esmalta de refranes su 
prosa, no sencillamente, sino para retorcidos juegos de palabra. 

Su concepción pesimista del mundo le hace ver las cosas des¬ 
realizadas, en un sentido peyorativo. Copio, por elocuente, un 
pasaje de la Aguja de navegar cultos : “En la platería de los 
cultos... hay labios de coral y rubís para jetas y hocicos... y 
manos de marfil para garras.” Esta breve cita puede servir de 
clave para las dos maneras de desrealizar barrocas. 

Un fenómeno que puede observarse en el lenguaje concep¬ 
tista, acaso el más típico, es la utilización de las palabras con 
todas sus responsabilidades de significación, mención y evocación 
en virud de asociaciones sugeridas por el contenido ideológico 
e imaginativo o por el sonido, simplemente. La atención se 
para morosa en las expresiones en lugar de dispararse a través 
de ellas hacia lo significado, y la línea del pensamiento se quie¬ 
bra y refracta, interrumpida y desviada en todas direcciones, 
apurando hasta el límite los juegos verbales. Ya Graeián notó 
en la Agudeza que nuestro don Francisco fue “el primero en 
los muchos equívocos continuados”. Caso extremo de esta demo¬ 
rada atención en el lenguaje puede ser esta imagen evocada por 
una frase: a propósito del dicho “eso no, Miguel de Vergas”, 
protesta este personaje proverbial: “Siempre ando con un no 
á las ancas”. 
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A las veces, el ingenio que rebusca en equívocos, parono¬ 
masias y retruécanos lejanas relaciones en las palabras, degenera 
en la fría ingeniosidad del chiste verbal, sin que lo forzado de 
la agudeza compense lo banal y somero del concepto. Gaje del 
que no se redimió ni el talento de Quevedo. Véase por ejemplo 
el insulso juego ele palabras con que Villena comenta la muerte 
de Felipe III y sucesión de su hijo: “Ya ha dado el tercero 
cuarto para la hora que yo esperaba”. 

Si nos fijamos en la sintaxis quevedesca, veremos, entre otros 
rasgos peculiares, que el período no tiene un movimiento am¬ 
plio y cadencioso, sino que se fragmenta en menudos toques de 
tipo impresionista, como en este retrato del Licenciado Calabrés: 
“Muy angosto, muy a teja vana, las carnes de venado, en un 
cendal, con unas mangas por greguescos y una esclavina por 
capa y un soportal por sombrero, amarrado a una espada...” O 
ensaya la perfilada concisión sentenciosa o se reparte equilibra¬ 
damente en los miembros simétricos de una antítesis. En suma, 
no se busca el halago del oido, sino el sorprender y estimular 
la imaginación y la inteligencia del lector. 

La condensación, o mejor la intención, por emplear el tér¬ 
mino gracianesco, se manifiesta por varios modos en construc¬ 
ciones zeugmáticas como ésta: “En amancebándose, con hacerla 
pastora o mora...”, donde el verbo de la oración principal lleva 
implícito el sustantivo —manceba— que se expresa en la se¬ 
cundaria por un pronombre— la. Esta voluntad de intención se 
puede observar en el frecuente empleo de equívocos. Pregunta 
Quevedo si se puede ir a caballo por el camino de la virtud y 
le responden: “Déjese de caballerías y caiga de su asno”, donde 
“caballerías” vale equívoca y simultáneamente por “ cabalgaduras ” 
y “fantasías" . Y en el uso de una palabra con doble función 
gramatical “O lo disimula piadoso o lo enmienda docto”, en 
que “ piadoso ” y “docto”, complementos predicativos, hacen tam¬ 
bién papel de adverbios de modo. O en este otro caso: “Cudi- 
cioso y desalentado las busca... como cuando arrepentido la» 
desprecia”, análogo al anterior en su primera parte y con la 
particularidad de usar en la segunda “ arrepentido ” con sentido 
verbal además. No sería difícil encontrar log modelos de estos 
sintagmas en la prosa latina. 

Abundan las construcciones “ ad sensum”: “Vi toda la casa 
otomana; los de Roma por su orden”, esto es, “los emperadores 
de Roma”. La expresión procede por apuntes, nerviosa, intuí- 
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tivamente sin dar lugar a desarrollo lógico total, como en este 
tipo de asíndeton: “¿Sastres vienen? Al infierno vamos”. 

Ya se sabe que la aposición nominal es un giro caracterís¬ 
tico del estilo barroco, y Quevedo la emplea frecuentemente 
—“honras títeres”, “caballero visión”, etc.— fundiendo en una 
sola representación las imágenes o conceptos más dispares que 
sacuden al lector por lo violento de la aproximación sintáctica 
y significativa. Otro tanto cabría decir del abundante uso del 
sustantivo con valor de adjetivo, o como atributo. Y puesto que 
hablamos del sustantivo, es de advertir la gran cantidad de 
postverbales que se encuentran en el lenguaje de Quevedo, dán¬ 
dole un gran dinamismo, efecto, al que también contribuyen los 
verbos neutros e intransitivos utilizados con sentido activo. 

La ausencia del artículo realza eficazmente la situación de 
un sustantivo en el plano de lo conceptual, como en este ejem¬ 
plo : “Nacen nuestros ofrecimientos de necesidad y no de devo¬ 
ción”, si no es un mero latinismo, como acontece en otros casos. 

La creación de palabras es fuente abundante de felices cari¬ 
caturas y Quevedo opera con aquéllas sin aparente dificultad, 
como con una materia dúctil y maleable. Inventa toda suerte 
de chistosos neologismos, por yuxtaposición —“liaciahidalgos”. 
“easidones”—, por regresión —“parates”, de “disparates”—, o 
bien improvisa verbos —“esta dueña no sabe lo que se dueña”, 
“este diablo no sabe lo que se diabla” —, o transforma sustan¬ 
tivos, calcados sobre otros —“fradiabla”, sobre “fraterna”—, o 
aplicándoles diversas desinencias —“diabledad”, “diablencia”—. 
Y estos ejemplos son pobres si se Ies compara con los de las 
poesías contra Góngora. 

Las imágenes y metáforas convierten un objeto, perceptible 
por los sentidos, en un concepto. Los joyeros venden enredos de 
colores y embustes resplandecientes”; “Un hombre entre cala¬ 
vera y mala nueva”; o se sirve de una imagen sensible que 
entraña una representación conceptual. Del Licenciado Calabrés, 
dice que tenía “los brazos en jarra y las manos en garfio”. 
“jarra” y “ garfio” aluden a una figura y a la afición al vino y 
a la rapacidad del clérigo. (Un caso más de intensión). Recuér¬ 
dese que “uña”, “garra” y “gato” son metáfora corriente de “la¬ 
drón”. Por lo demás, ya se habrá observado cómo domina en 
todas estas imágenes un tono sombrío, macabro, despectivo, en 
fin, toda la gama de valoraciones de signo negativo, en conso¬ 
nancia con una especial concepción del mundo. 
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Un proceso metafórico inverso, naturalmente, es el que sigue 
para representar abstracciones, la discordia, la envidia o la in¬ 
gratitud (véase el Sueño de la Muerte , p. ej.:. Entonces se ma¬ 
terializan por medio de alegorías, como en la pintura y dibujo 
emblemáticos tan en boga durante el siglo xvn; pero nunca 
falta el trazo caricatural. 

La figura que la retórica tradicional llama “personificación”, 
la encontramos más que para evocar imaginativamente la repre¬ 
sentación de seres inanimados, para intensificar concisamente una 
idea. Así: “¿Qué tempestad no llena de promesas los santos? Y 
¿qué bonanza tras ella no los torna a desnudar?”. 

Constituye una manera del estilo quevedesco el aplicar deter¬ 
minaciones y calificativos con sentido traslaticio acoplando tér¬ 
minos de distinto orden: “hablas sin güeso”, “muía tartamuda 
de paso”, que, acaso, se complican en un cruce; “zambo de 
ojos y bizco de piernas”. 

Lo cómico de los Sueños consiste más que en las situaciones 
o en los caracteres, en la expresión, y raya en lo grotesco, que 
e,s un cómico desorbitado. Para lograrlo, prodiga la hipérbole 
ridicula: Un lindo lleva “un cuello que no deja ver la cabeza”; 
don Diego de Noche va tocado con “un soportal por sombrero 
y es tan flaco, que si se rasca contra tina esquina parece que 
“va a aserrar con las costillas un paredón a puros corvocos”. 
Ingenioso modo de exagerar es el de ver las cosas desde un 
ángulo que invierte las proporciones respectivas, como el hidalgo 
“amarrado a una espada”, que recuerda el “Erase un hombre a 
una nariz pegado” del soneto. Y con qué ensañamiento ahonda 
en la miseria, en el hambre, en las suciedades más hediondas: 
para ellas tiene las agudezas más acrobáticas de su estilo. Ni 
por un momento se vierten unas gotas de simpatía o de indul¬ 
gencia, y si se oyen risas, son carcajadas en las que se adivina 
la mueca agria, sin alegría, de la “herba sardónica”. 

Pero el lenguaje de Quevedo, se presta maravillosamente al 
ambiente tenebroso, fantástico de los Sueños, y como en los cua. 
dros del Bogeo, en los que pululan seres monstruosos, serpien¬ 
tes cuyo tronco es un jarro, mujeres con palas por brazos, plan, 
tas-pájaros, rocas animadas, también allí hallamos un transfor¬ 
mismo análogo de la materia, verdaderos “ collages ” surrealistas 
de más preñada significación. Valga por otros, este retrato de 
fray Jarro : “Con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y 
oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos, y la nariz es- 
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pita, la habla remostada, con un tornillo de jarro”. Falta en 
Quevedo el amor a la vida y la sensual visión del paisaje que 
puede verse en tal cuadro del pintor flamenco o el acento cós¬ 
mico de algunas de sus creaciones. Sin embargo, en uno y otro 
vibra una alegría, el goce de crear. 

Hoy lientos de reconocer que no fue equivocado el juicio de 
Baltasar Gracián cuando puso en la misma línea de excelencia 
la prosa de Quevedo con la pintura del Tiziano, la escultura 
del Buonarota y la poesía de Góngora. 


NUESTRA EDICION 

Seguimos el texto procedente de la edición de 1631. Juguetes 
de la niñez y travesuras del ingenio , si bien en ocasiones se 
ha preferido la lección de A. Marín que, sin llenar las condi¬ 
ciones de una verdadera edición crítica, es por boy la más 
autorizada. 

También se lian suprimido algunas expresiones o pasajes no 
recomendables para jóvenes escolares, a quienes preferentemente 
se destina esta edición. 
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DON FRANCISCO DE QUEVEDO 


DEDICATORIA 1 

A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS DIOS CRIO 
E'N EE MUNDO 

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con 
dos fines que pocas veces se apartan : el uno, de que la tal 
persona ayude para la impresión con su bendita limosna; 
el otro, de que ampare la obra de los murmuradores; y 
considerando (por haber sido murmurador muchos años) 
que esto no sirve sin tener dos de quien murmurar : del 
necio, que se persuade que hay autoridad de que los maldi¬ 
cientes hagan caso; y del presumido, que paga con su 
dinero esta lisonja ; me he determinado a escribille a tro- 
chimoclie 2 , y a dedicarle a tontas y a locas, y suceda lo 
que sucediere. Quien lo compra y murmura, primero hace 
burla de sí, que gastó mal el dinero, que del autor que 
se le hizo gastar mal. Y digan y hagan lo que quisieren 


1 Dedicatoria .—Tanto esta Dedicatoria como «A los que han leído 
y leyeren» y la «.Advertencias y «Reconocimientos, proceden de la 
edición preparada por Que vedo en 1629, que no salió hasta 1631, 
eu Madrid, con el título «Juguetes de la niñez y travesuras del in¬ 
genios. En la B. N. de Madrid se conservan dos ejemplares muti¬ 
lados, que se completan mutuamente. V. la descripción en Astrana 
Marín, Verso, pág. 1.380, y Prosa, pág. 152, n. 1. 

2 a trochimoche .—Sin orden ni concierto. Correas. 
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los Mecenas*, que como nunca los he visto andar a cachetes 
con los murmuradores sobre si dijo o no dijo y los veo 
muy pacíficos de amparo, desmentidos de todas las calum¬ 
nias que hacen a sus encomendados, sin acordarse del libro 
del duelo, más he querido atreverme que engañarme. Hagan 
todos los que quisieren de mi libro, pues yo he dicho lo 
que he querido de todos. Adiós, Mecenas, que me despido 
de dedicatoria. 

Yo. 


A LOS QUE HAN LEIDO Y LEYEREN 


Yo escribí con ingenio facineroso* en los hervores de la 
niñez, más ha de veinticuatro años, los que l-lamaron sueños 
míos, y, precipitado, les puse nombres más escandalosos 
que propios*. Admítase por disculpa que la sazón de mi 
vida era por entonces más propia del ímpetu que de la con¬ 
sideración. Tuve facilidad en dar traslados 3 4 5 6 a los amigos ; 
mas no me faltó cordura para conocer que en la forma que 
estaban no eran sufribles' a la imprenta ; y, así, los dejé con 
desprecio. Cuando por la ganancia que se prometieron de 
lo sabroso de aquellas agudezas, sin enmienda ni mejora, 
algunos mercaderes extranjeros 7 las pusieron en la publi¬ 
cidad de la imprenta, sacándome en las canas lo que atro¬ 
pellé antes del primer bozo, y no sólo publicaron aquellos 
escritos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes aña¬ 
dieron a mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y 
dejando en otros muchas cosas considerables; yo, que me 
vi padecer no sólo mis descuidos, sino las malicias ajenas, 
doctrinado del escándalo que se recibía de ver mezcladas 

3 Mecenas .—Cayo Cilnio Mecenas, familiar del emperador Octa¬ 
vio Augusto, protegió generosamente a los escritores de su tiempo. 
Su patrocinio fue decisivo para la obra de Virgilio y de Horacio. 
Aquél le dedicó las Geórgicas, éste las Odas (I). Así Mecenas desig¬ 
na por antonomasia a todo protector de los hombres de letras. 

4 Facineroso .—Forma corriente en la época (v. más abajo). Des¬ 
pués, por disimilación, 'facineroso’. 

5 nombres más escandalosos que propios .—Recuérdese cómo fue¬ 
ron cambiados los títulos de los Sueños para la ed. en 1631. 

6 dar traslados .—Dar copias. Los Sueños circularon en copias 
ns. y sobre éstas se hicieron ediciones sin la intervención del autor. 

7 extranjeros .—Es decir, fuera de Castilla. Alude a las impre¬ 
siones de Pamplona, Barcelona, Zaragoza, Valencia, Lisboa. 
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veras y burlas, he desagraviado mi opinión, y sacando estas 
manchas a mis escritos, para darlos bien corregidos no con 
menos gracia, sino con gracia más decente, pues quitar lo 
que ofende, no es disminuir, sino desembarazar lo que agra¬ 
da. Y porque no padezcan las demasías del hurto que han 
padecido los demás papeles, saco de nuevo el de la Culta 
latiniparla 8 y el Cuento de Cuentos 9 10 , en que se agotan las 
imaginaciones que han embarazado mi tiempo. Tanto ha 
podido el miedo de los impresores' que me ha quitado el 
gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, que me dejan 
ocupado en su disculpa, y con obligación a la penitencia 
de haberlas escrito. Si vuesa merced, señor lector, que me 
compró facineroso, no me compra modesto, confesará que 
solamente le agradan los delitos, y que sólo le son gustosos 
discursos malhechores. 


ADVERTENCIA DE DAS CAUSAS DESTA IMPRESION 


DON ALONSO MESSIA DE LEY VA ' 0 

Habiendo visto impresos en Aragón, y en otras partes 
fuera del reino, con nombre de Don Francisco de Quevedo 
Villegas estos discursos, con tanto descuido y malicia, que 
entre lo añadido y olvidado, y errores de traslado e impren¬ 
ta, se desconocían de su autor; y más teniéndolos ya tras¬ 
ladados de su original, determiné, dándole cuenta, de resti¬ 
tuirlos, limpiándolos del contagio de tantos descuidos, por- 

8 La culpa latiniparla. —Sátira contra la pedantería femenina, es¬ 
crita probablemente en 1626. 

9 Cuento de cuentos. —Es una chistosa retahila de modismos, 
frases hechas, bordoncillos e idiotismos más al uso. Está dedicada 
al gran amigo de don Francisco, Alonso Messía de Leiva y fechada 
en Monzón, marzo de 1626. Dio motivo a una réplica, Venganza 
de la lengua española contra, el Cuento de Cuentos, por don Juan 
Alonso Laureles. Huesca, 1629. Tanto el nombre como el lugar de 
impresión parecen fingidos. 

10 Alonso Messía de Leiva. —Sabemos poco de este escritor y 
gran amigo de Quevedo que lo llama < su archivo ». Messía sirvió 
de intermediario a nuestro satírico, en los pleitos que se le origi¬ 
naron por la percepción de rentas en la Torre. Como se ve en esta 
a.Advertencia » Messía revisó los Sueños para darlos a la imprenta, 
por encargo del autor. 
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que se vea cuán de otra suerte en su primera edad juzgaba 
con la pluma, sin apartarse de la enseñanza. Y es cierto no 
consintiera hoy esta impresión, a no hallarse obligado por 
las muchas que destos propios tratados se han hecho en 
toda Europa, tan adulteradas', que le obligaron a pedir al 
Tribunal Supremo de la Inquisición las recogiese, imitan¬ 
do en esta modestia (aunque tan diferente) a Eneas Silvio 11 , 
que después de pontífice mandó recoger algunas obras de 
este estilo que había divulgado en la mocedad. Salen ente¬ 
ras (como se verá en ellas) con cosas' que no habían salido, 
y en todas se ha excusado la mezcla de lugares de la Sa¬ 
grada Escritura, y alguna licencia que no era apacible ; que 
aunque hoy se lee uno y otro en el Dante, Don Francisco 
me> ha permitido esta lima; y aseguro en su nombre que 
procurará agradar a todos, sin ofender a alguno: cosa que 
en la generalidad con que trata de sólo los malos, forzosa¬ 
mente será bien quisto; sujetándose a la censura de los 
ministros de la santa Iglesia romana en todo, con intento 
cristiano y obediencia rendida. 

Estos discursos en la forma que salen corregidos, y en 
parte aumentados, conozco por míos, sin entremetimiento de 
obras ajenas que me achacaron; y todo lo pongo debajo de 
la corrección de la santa Iglesia romana, y de los ministros 
que tiene señalados para limpiar errores y escándalos de las 
impresiones. Y desde luego con anticipado 1 rendimiento me 
retrato 12 de lo que no fuere ajustado a la verdad católica 
o ofendiese a las buenas costumbres. 


11 Eneas Silvio— Humanista de Siena, protegido de Alfonso V 
en Ñapóles, escribió la « Historia de duobus amantibus Eurialo et 
Lucretia» en 1414. Tanto esa obra como otras juveniles fueron mo¬ 
tivo de grave remordimiento para su autor cuando fue elevado al 
sumo pontificado con el nombre de Pío II. 

12 retrato. —Retracto. Hasta el s. xvm son frecuentes formas 
como ésta. Así, ‘efecto’, ‘afeto’, etc. Después se restablece el grupo 
latino por reacción cultista. V. Menéndez Pidal, Gramática■ históri¬ 
ca, 3, 2. 




LAS ZAHURDAS DE PLUTON 

CARTA A UN AMIGO SUYO 18 

Envío a vuesamerced este discurso tercero al Sueño 1 *- y 
al Alguacil, donde puedo decir que he rematado las pocas 
fuerzas de mi ingenio (no sé si con alguna dicha). Quiera 
Dios halle algún agradecimiento mi deseo, cuando no me¬ 
rezca alabanza mi trabajo; que con esto tendré algún pre¬ 
mio de los que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan 
soberbio que me precie de tener envidiosos, pues de tener¬ 
los, tuviera por gloriosa recompensa el merecerlos tener. 

Vuesamerced en Zaragoza comunique este papel, hacién¬ 
dole la acogida que a todas mis cosas, mientras yo acá es¬ 
fuerzo la paciencia a maliciosas calumnias, que al parto de 
mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. 

Dé Dios vuesamerced paz y salud. Del Fresno y Mayo 
3 de 1608 15 . 

Don Francisco de Quevedo y Villegas 


PROLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR 

Eres tan perverso, que ni te obligué llamándote pío, be¬ 
névolo, ni benigno en los más discursos porque no me per- 

13 Carta a un amigo suyo. —No está claro quién sea ese amigo 
Fernández Guerra aventura !a hipótesis de que sea Lupercio Leo¬ 
nardo de Argensola. A Marín piensa en el hermano, Bartolomé; 
pero sin afirmarlo. 

14 Sueño —Se refiere al «Sueño de las calaveras », o «r Sueño del 
Juicio FinaU, y al « Alguacil alguaciladoa que preceden a éste en 
la ed. de 1681. 

15 Del Fresno. —En ms. y otras impresiones la data dice : « Acabé 
este discurso en el Fresno, a postrero de abril de 1608, en 28 de mi 
edadn. La Villa del Fresno era del amigo de Quevedo, marqués de 
ese título y de Barcarrota. 
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siguieses; y ya desengañado, quiero hablar contigo clara¬ 
mente. Este discurso es' del infierno: no me arguyas de 
maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues 
no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te 
parece largo, en tu mano está; toma el infierno que te 
bastare, y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula 
piadoso o lo enmienda docto ; que errar es de hombres, y 
ser herrado de bestias o esclavos. Si fuera oscuro, nunca el 
infierno fue claro ; si triste y melancólico, yo no he prome¬ 
tido risa : sólo te pido, lector y aun te conjuro por todos 
los prólogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con ma¬ 
licia mi buen celo, pues lo primero, guardo el decoro a las 
personas y sólo pretendo los vicios ; murmuro los descuidos 
y demasías de algunos oficiales, sin tocar en la pureza de 
los oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tú te hol¬ 
garás, y si no, poco importa ; que a mí, de ti ni de él se 
me da nada. Vale. 


DISCURSO 

Yo que en el Sueño vi tantas cosas y en el Alguacil al- 
guacilado oí parte de las que no había visto como sé que 
los sueños las más veces son burla de la fantasía y ocio del 
alma, y que el malo nunca dijo la verdad, por no tener cier¬ 
ta noticia de las cosas que justamente se nos esconden ; vi, 
guiado de mi ingenio, lo que se sigue, por particular provi¬ 
dencia, que fue para traerme en el miedo la verdadera paz. 
Halléme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego 
amable, donde sin malicia la hermosura entretenía la vista 
(muda recreación y sin respuesta humana), platicaban las 
fuentes entre las guijas y los árboles por las hojas ; tal vez 
cantaba el pájaro, ni sé determinadamente si en competen¬ 
cia suya, o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es de pe¬ 
regrino nuestro deseo, que no hallé paz en nada desto. 
Tendí los ojos, codicioso de ver algún camino, por buscar 
compañía, y veo (cosa digna de admiración) dos' sendas que 
nacían de un mismo lugar, y una se iba apartando de la 
otra, como que huyesen de acompañarse. Era la de mano 
derecha tan angosta, que no admite encarecimiento, y esta¬ 
ba (de la poca gente que por ella iba) llena de abrojos y as- 
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perezas y malos pasos. Con todo, vi algunos' que trabajaban 
en pasarla ; pero por ir descalzos y desnudos, se iban de¬ 
jando en el camino unos el pellejo, otras los brazos, otros' 
las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y flacos. 
Pero noté que ninguno de los que iban por aquí miraba atrás, 
sino todos adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es 
cosa de risa. Uno de los que allí estaban, preguntándole si 
podría yo caminar aquel desierto a caballo, me dijo : 

«Déjese de caballerías, y caiga de su asno». 

Y miré con todo es'o y no vi huella de bestia ninguna. 
Y es cosa de admirar que no había señal de rueda de coche 
ni memoria apenas de que hubiese nadie caminado en. él 
por allí jamás. Pregunté, espantado desto, a un mendigo que 
estaba descansando y tomando aliento, si acaso había ventas 
en aquel camino o mesones’ en los paraderos. Respondióme: 

«Venta aquí, señor, ni mesón, ¿como queréis que le haya 
en este camino, si es el de la virtud? En el camino de la 
vida, dijo, el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta 
es el mundo y en saliendo della es una jornada sola y bre¬ 
ve desde él a la pena o a la gloria». Diciendo esta s'e le¬ 
vantó, y dijo : 

«Quedóos con Dios, que en el camino de la virtud es 
perder tiempo el pararse uno, y peligroso responder a quien 
pregunta por curiosidad, y no por provecho». Comenzó a 
andar dando tropezones y zancadillas, y suspirando. Pare¬ 
cía que los ojos con lágrimas osaban ablandar los peñascos 
a los pies y hacer tratables los abrojos. 

«¡ Pésia tal!, dije yo entre mí, pues tras ser el camino 
tan trabajoso, ¿es la gente que en él anda tan seca y poco 
entretenida ? ¡ Para mi humor es bueno!» 

Di un pas'o atrás y salí me del camino del bien; que jamás 
quise retirarme de la virtud que tuviese mucho que desan¬ 
dar ni que descansar. Volvíme a la mano izquierda, y vi un 
acompañamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza 
cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y 
gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha 
gente de capa negra 16 y muchos caballeros'. Yo que siempre 
oí decir: «Dime con quién andas y diréte quién eres», por 


16 gente de capa negra. Licenciados y doctores. 
3. — ios SUEÑOS 
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ir con buena compañía puse el pie en el umbral del camino, 
y sin sentirlo me bailé resbalado en medio de él como el que 
se desliza por el bielo, y topé con lo que había menester; 
porque aquí todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos ; y 
no el otro camino, que por falta de sastres iban en él des¬ 
nudos y rotos, y aquí nos sobran mercaderes, joyeros y todos 
oficios; pues ventas, a cada paso ; y bodegones, sin número. 
No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compañía 
de gente tan honrada 17 , aunque el camino estaba algo emba¬ 
razado, no tanto con las muías de los' médicos, como con las 
barbas de los letiados 18 , que era terrible la escuadra dellos 
que iba delante de unos jueces. No digo esto porque fuese 
menor el batallón de doctores, a quien nueva elocuencia lla¬ 
ma ponzoñas graduadas, pues s'e sabe que en las universi¬ 
dades estudian para tósigos. Animóme para proseguir mi 
camino el ver no sólo que iban muchos por él, sino la ale¬ 
gría que llevaban, y que del otro Se pasaban algunos al nues¬ 
tro, y del nuestro al otro, por sendas secretas. 

Otros caían que no se podían tener, y entre ellos fue de 
ver el cruel resbalón que una lechigada 1 ® de taberneros dio 
en las lágrimas que otros habían derramado en el camino, 
que por ser agua se les fueron los pies, y dieron en nuestra 
senda unos sobre otros. Ibamos dando baya a los que veía¬ 
mos por el camino de la virtud más trabajados. Hacíamos 
burla del-los, llamábamosles heces del mundo y desecha de 
la tierra. Algunos se tapaban los oídos y pasaban adelante; 
otros que se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos de 
las muchas voces, y dellos 20 persuadidos de las razones, y 
corridos de las bayas, caían y Se bajaban. Vi una senda por 
donde iban muchos hombres de la misma suerte que los bue¬ 
nos, y desde lejos parecía que iban con ellos mismos; y lle¬ 
gado que hube, vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron 


17 gente tan honrada.—Gente distinguida. Nótese la ironía. 

18 barbas de los letrados.—Comp. 'Buscón'. «Con tantas barbas 
que pudieron pretender corregimiento o abogacía». En ’la hora de 
todos’ y otros parajes se burló de la costumbre de dejarse barba 
los letrados. 

19 lechigada. —Conjunto de crías de cualquier mamífero, cama- 
da Adviértase la intención fuertemente despectiva. 

20 dellos desvanecidos.., dellos persuadidos. —Genitivo partitivo, 
apenas usado ya. 
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que eran los hipócritas, gente en quien la penitencia, el 
ayuno, que en otros son mercancía del cielo, es noviciado 
del infierno. Otros Se encomiendan a ellos, que es como en¬ 
comendarse al diablo por tercera persona. Estos hacen oficio 
la humildad, y pretenden honra 21 yendo de estrado en es¬ 
trado 22 y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban arreboza¬ 
dos para nosotros; mas para los ojos eternos, que abiertos 
sobre todos juzgan el secreto más oscuro de los retiramien¬ 
tos del alma, no tienen máscara; bien que hay muchos 
buenos: mas son diferentes destos, a quien antes se les ve 
la disimulación que la cara, y alimentan su ambiciosa feli¬ 
cidad de aplauso de los pueblos ; y diciendo que son unos 
indignos y grandísimos pecadores y los más malos de la 
tierra, llamándose jumentos, engañan con la verdad, pues 
siendo hipócritas, lo son al fin. Iban éstos solos aparte, y 
reputados por más necios' que los moros, más zafios que los 
bárbaros y sin ley, pues aquéllos, ya que no conocieron la 
vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y hol¬ 
gáronse en ella; pero los hipócritas ni la una ni la otra co¬ 
nocen, pues en ésta se atormentan y en la otra son atormen¬ 
tados; y en conclusión, destos se dice con toda verdad que 
ganan el infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo mal 
unos de otros; los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo 
a los ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino los 
discretos, por no dejarse gobernar de otros ; y los necios, 
por no atender a quien los gobierna aguijan a todo andar. 
Das justicias llevan tras sí los' negociantes, la pasión a las 
mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y am¬ 
biciosos todas las repúblicas. 

Vi algunos soldados, pero pocos ; que por la otra senda 
infinitos iban en hileras ordenadas honradamente triunfan¬ 
do : pero los pocos que nos cupieron acá era gente que si, 
como habían extendido el nombre de Dios jurando, lo hubie¬ 
ran hecho peleando, fueran famosos. Dos corrilleros 23 solos 


21 honra.— En los siglos xvi y xvii se entiende por 'honra' no 
sólo una cualidad, sino también —y este es el caso— la estimación 
u opinión de la misma. 

22 estrado .—El lugar donde las señoras se asientan sobre cojines 
y reciben las visitas. Covarrubias. 

23 corrillero .—Soldado francés que pasa el día en corrillos con¬ 
tando hazañas fantásticas. El mentidero más concurrido en Madrid 
era el de las gradas de San Felipe el Real, situado a la entrada 
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iban muy desnudos, que por la mayor parte los tales que 
viven por su culpa traen los golpes en los vestidos, y sanos 
los cuerpos. Andaban contando entre sí las ocasiones en que 
se habían visto, los malos pasos que habían andado (que 
nunca éstos andan en buenos 1 pasos). Nada los creíamos ; 
sólo cuando por encarecer sus servicios dijo uno a los otros : 

«¿Qué digo, camarada? ¡Qué trances hemos pasado y 
qué tragos!» Lo de los tragos se les 1 creyó. Miraban a estos 
pocos los muchos capitanes, maestres de campo, generales 
de ejércitos que iban por el camino de la mano derecha en¬ 
ternecidos. Y oí decir a uno del-los que no lo pudo sufrir, 
mirando las hojas de lata 24 llenas de papeles inútiles que 
l-levaban estos ciegos: 

¿ Qué digo, soldados por acá ? ¿ Esto es de valientes : 
dejar este camino de miedo de sus dificultades? Venid, 
que por aquí de cierto sabemos que sólo coronan al que 
vence. ¿ Qué vana esperanza os arrastra con anticipadas 
promesas de los reyes? No siempre con almas vendidas 
es bien que temerosamente suene en vuestros oídos : 'Mata 
o muere’. Reprended la hambre del premio, que de buen 
varón es seguir la virtud sola, y de cudicios'os los premios 
no más ; y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el 
interés y mercedes que se siguen, más es mercader que 
virtuoso, pues la hace a precio de perecederos bienes'. Ella 
es don de sí misma; quietaos en ella». 

Y aquí alzó la voz y dijo : 

«Advertir que la vida del hombre es guerra 25 consigo 
mismo, y que toda la vida nos tiene en arma los enemigos 
del alma, que nos amenazan más dañoso vencimiento; y 
advertid que ya los príncipes tienen por deuda nuestra san¬ 
gre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más dicen que 
los pagamos, y no que los servimos : volved, volved». 

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y ense¬ 
ñados, se encaminaron bien con los demás' soldados. 


de la calle Mayor. V. Delito y Piñuela «Sólo Madrid es Corte», 
Madrid, 1942, pág. 208. 

24 hojas de lata .—Los soldados solian llevar sus hojas de servi¬ 
cios en cañutos de lata. Comp. Buscón, «Comenzó a sacar cañones 
de la hoja de lata y a enseñarme papeles». 

25 vida guerra.— Job, 7, I, Militia est vita hominis super terram. 
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Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hom¬ 
bres, y los hombres tras ellas y su dinero, tropezando unos 
con otros. 

Noté cómo al fin del camino de los buenos algunos se 
engañaban y pasaban al de la perdición; porque como ellos 
saben que el camino es angosto, y el del infierno ancho, y 
al acabar veían al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando 
que habían errado o trocado los caminos, se pasaban acá, y 
de acá allá los que se desengañaban del remate del nuestro. 

Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se 
fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que 
me diera fe de ello, y en todo el camino del infierno pude 
hallar ningún escribano ni alguacil; y como no los vi en él, 
luego colegí que era aquel el camino, y este otro al revés. 
Quedé algo consolado y sólo me quedaba duda que, como yo 
había oído decir que iban con grandes asperezas y penitencias 
por el camino dél, y veía que todos se iban holgando, cuando 
me sacó desta duda una gran parva de casados que venían 
con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del 
marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía ; y que 
era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas 
impertinentes iba en cueros; y al fin, conocí que un mal 
casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para 
la muerte, y ellos y ellas a veces el infierno portátil. Ver 
esta asperísima penitencia me confirmó de nuevo en que 
íbamos bien. Mas duróme poco, porque oí decir a mis es¬ 
paldas: 

«Dejen pasar los boticarios*. 

¿Boticarios pasan?, dije yo entre mí, al infierno vamos. 

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una 
puerta como de ratonera, fácil de entrar e imposible de salir 
por ella. 

Y fue de ver que nadie en todo el camino dijo : «Al in¬ 
fierno vamos»; y todos, estando en él, dijeron muy espanta¬ 
dos : «En el infierno estamos». 

«¿En el infierno?—dije yo muy afligido— : no puede ser». 

Quíselo poner a pleito: comencéme a lamentar de las co¬ 
sas que dejaba en el mundo ; los parientes, los amigos, los 
conocidos', las damas. Y estando llorando esto, volví la cara 
hacia el mundo, y vi venir por el mismo camino, despeñán¬ 
dose a todo correr, cuanto había conocido allá, poco menos. 
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Consolóme algo en ver esto, y que según se daban prisa a 
llegar al infierno, estarían conmigo presto. Comenzóseme a 
hacer áspera la morada y desapacibles los zaguanes 1 . 

Fui entrando poco a poco entre unos sastres que se me 
llegaron, que iban medrosos de los labios. En la primera 
entrada hallamos siete demonios escribiendo los que íbamos 
entrando. Preguntáronme mi nombre díjele, y pasé. Llega¬ 
ron a mis compañeros, y dijeron que eran remendones, y 
dijo uno de los diablos: 

«Deben entender los remendones en el mundo que no se 
hizo el infierno sino para ellos según se vienen por acá». 

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que 
ciento, y replicó un verdugo mal barbado, entrecano: 

«¿Ciento y sastres?, no puede ser tan pocos ; la menor 
partida que habernos recibido ha sido de mil y ochocientos. 
En verdad que estamos por no recibirles» : 

Afligiéronse ell’os, mas al fin entraron. Ved cuáles son los 
malos, que es para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el 
infierno. Entró primero un negro, chiquito, rubio, de mal 
pelo ; dio un salto en viéndose allá, y dijo : 

«Ahora acá estamos todos». 

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de 
marca mayor 26 , corcovado y cojo; y arrojándolos en una hon¬ 
dura muy grande, dijo : 

«Allá va leña». 

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba 
corcovado y cojo, y me dio (que era diablo de pocas pala¬ 
bras) : 

«Yo era recuero de remendones, iba por ellos al mundo, 
y de traerlos a cuestas me hice corcovado y cojo; he dado 
en la cuenta, y hallo que se vienen ellos mucho más apriesa 
que yo los puedo traer». 

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de 
entrarme porque no había donde estar ya allí, y el mons¬ 
truo infernal empezó a traspalar, y diz que es la mejor leña 
que se quema en el infierno, remendones de todo oficio, 
gente que sólo tiene bueno ser enemiga de novedades. 

26 marca mayor .—Según Rodríguez Marín se dijo así por trasla¬ 
ción de lo que se decía de las espadas, de los cuellos y de otras co¬ 
sas que, como éstas, no debíau exceder de las dimensiones fijadas en 
pragmáticas y ordenanzas. V. su ed. Diablo Cojudo, C, C., pág. 30. 
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Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por 
mi nombre me llamaron. Volví a la voz los ojos, casi tan 
medrosa como ellos y hablóme un hombre, que por las tinie¬ 
blas no pude divisar más de lo que la llama que le atormen¬ 
taba me permitía. 

«¿No me conoce?, me dijo, a...» (ya lo iba a decir) —y 
prosiguió tras su nombre— el librero. «Pues soy yo». 

¡ Quién tal pensara! Y es verdad, Dios, que yo siempre 
lo sospeché, porque era su tienda el burdel de los libros, pues 
todos los cuerpos 27 que tenía eran de la gente de la vida, es¬ 
candalosos y burlones. Un rótulo que decía : «Aquí se vende 
tinta fina, papel batido y dorado», pudiera condenar a otro 
que hubiera menester más apetitos por ello. 

«¿Qué quiere?, me dijo, viéndome suspenso tratar con¬ 
migo estas cosas ; pues es tanta mi desgracia que todos se 
condenan por las malas obras que han hecho, y yo y algu¬ 
nos libreros nos condenamos por las obras malas que hacen 
los otros', y por lo que hicimos barato de los libros en ro¬ 
mance y traducidos de latín, sabiendo ya con ellos los tontos 
lo que encarecían en otros tiempos los sabios ; que ya hasta 
el lacayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano en la 
caballeriza 28 . Más iba a decir, sino que un demonio le co¬ 
menzó a atormentar con humazos de hojas' de sus libros, y 
otro a leerle algunos dellos. Yo, que vi que ya no hablaba, 
fuime adelante, diciendo entre mí : 

«Si hay quien se condena por obras malas ajenas, ¿qué 
harán los que las hicieron propias?» 

En esto iba, cuando en una gran zahúrda andaban mucho 
número de ánimas gimiendo, y muchos diablos con látigos 
y zurriagas azotándolos'. Pregunté qué gente eran, y dijeron 
que no eran sino cocheros ; y dijo un diablo lleno de cazca- 
rias, romo y calvo, que quisiera más (a manera de decir) li¬ 
diar con lacayos ; porque había cochero de aquellos que pedía 
aún dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era 


•27 cuerpos. —Volúmenes. 

28 lacayo latiniza .—En términos análogos se expresa Lope en 
Los melindres de Belisa : «Estos que el mundo eterniza — buscan 
a Horacio en latín,—y está en la caballeriza». Esta comedia se 
publicó en la Parte IX, Madrid, 1617. 
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que habían de poner pleito a los diablos por el oficio, pues 
110 sabían chasquear los azotes tan bien como ellos. 

"¿Qué causa hay para que éstos penen aquí?», dije. 

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, bar¬ 
binegro y mal carado, y dijo : 

«Señor, porque siendo picaros nos venimos al infierno a 
caballo y mandando». 

Aquí le replicó el diablo : 

«¿Y por qué calláis lo que encubristeis en el mundo, los 
pecados' que facilitastes, y los que mentiste* en un oficio 
tan vil?» 

Dijo un cochero (que lo había sido de ur casadero, y aun 
esperaba que le había de sacar de allíl: 

«No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez 
años a esta parte, pues nos llegaron a poner cotas y sayos 
vaqueros 28 , hábitos largos 30 y valona 31 , en forma efe cuellos 
bajos». 

«¡Vía!» 32 , dijo un demonio mulato y zurdo : redobló los 
palos, y callaron; y forzóme ir delante el mal olor de los 
cocheros que andaban por allí. 

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de 
frío y dar diente con diente ; que me helaba. Pregunté, mo¬ 
vido de la novedad de ver frío en el infierno, qué era aquello ; 
y salió a responder un diablo zambo, con espolones y grie¬ 
tas, lleno de sabañones, y dijo : 

«Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos 
los bufones, truhanes y juglares chocarreros, hombres por de 
más y que sobran en el mundo, y que están aquí retirados, 
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es 
tanta, que templaría él dolor del fuego». 

Pedíle licencia para llegar a verlos : diómela, y calofriado 
llegué y vi la más infame casilla del mundo, y una cosa que 
no habrá quien lo crea, que se atormentaban unos a otros' 


•20 sayo vaquero .—Vestido exterior para todo el cuerpo. 

30 hábitos largos .—La ropa larga era propia de la gente impor¬ 
tante. Comp. El mundo por dentr-o : «Llaman.., a todo hábito largo, 
señor licenciado», y Lope, La dama boba : «Y si lo qne arrastra, 
honra. —como dicen los antiguos». 

31 valona ..—Cuello armado. Fue moda de origen extranjero. 

32 ¡Fía!—Interjección, ’¡paso! J , ' ¡ largo \L 
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con las gracias qué habían dicho acá. Y entre los bufones vi 
muchos hombres honrados que yo había tenido por tales; 
pregunté la causa, y respondióme un diablo que eran adula¬ 
dores, y que por esto eran bufones de entre cuero y carne. 
Y repliqué yo, cómo se condenaban ; y me respondieron : 

«Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a 
cama hecha como en su casa. Y en parte los queremos bien, 
porque ellos se son diablos para sí y para otros', y nos aho¬ 
rran de trabajos, y se condenan a sí mismos; y por la mayor 
parte en vida los más ya andan con marca del infierno, por¬ 
que el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja 
pelar las cejas; y así, cuando acá los atormentamos, muchos 
dellos después de las penas sólo echan menos las pagas. 
¿Veis aquél?, me dijo; pues mal juez fue y está entre los 
bufones, pues por dar gusto no hizo justicia y a los derechos 
que no hizo tuertos los hizo bizcos. 

Al fin, de todos estados entran en el número de los bufo¬ 
nes, y por eso hay tantos, que, bien mirado, en el mundo 
todos sois bufones, pues los unos os andáis riendo de los 
otros, y en todos, como digo, es naturaleza, 3? en unos pocos 
oficio. Fuera de estos, hay bufones desgranados y bufones 
en racimos. Los desgranados son los que de uno en uno y 
de dos en dos andan a casa de los señores. Los en racimo son 
los faranduleros miserables de bululú 33 ; y destos os' certifico 
que si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros no iría¬ 
mos por ellos». 

Trabóse una pendencia adentro, y el diablo acudió a ver 
lo que era. Yo, que me vi suelto, entreme por un corral ade¬ 
lante, y hedía a chinches que no se podía sufrir. 

«A chinches hiede, dije yo; apostaré que alojan por aquí 
los zapateros»; y fue así, porque luego sentí el ruido de los 
bojes 34 y vi los tranchetes 35 . Tapéme las narices y asoméme 
a la zahúrda donde estaban, y había infinitos. Dijóme el 
guardián: 


33 faranduleros , miserables de bululú .—«El bululú es un repre¬ 
sentante solo que camina a pie...» V. A. de Rojas, Viaje entreteni¬ 
do, NBAE, pág. 479. 

34 bojes.—El zapatero usa de un instrumento que, por ser de 
esta madera, le llamaron box. Cov. s. v. 

35 tranchete .—Cuchilla para cortar el cuero y la suela. 
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«Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en 
cueros; y como otros se van al infierno por su pie, éstos se 
van por los ajenos y por los' suyos, y así vienen tan ligeros». 

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno 
chico ni grande, y que mintió Virgilio 36 en decir que había 
mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva 
ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que 
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en 
los edificios. 

Estaban todos los zapateros vomitando de asco de unos 
pasteleros que se Ies arrimaban a las puertas, que no cabían 
en un silo, donde estaban tantos que andaban mil diablos 
con pisones atestando almas de pasteleros', y aun no bas¬ 
taban . 

Lamentábanse bravamente, cuando dijo un diablo : 

«Ladrones, ¿ quién merece el infierno mejor que vos¬ 
otros?, pues habéis hecho comer a los hombrse caspa, y os 
han servido de pañizuelos' los de a real 37 , sonándoos en ellos, 
donde muchas veces pasó por caña 38 el tuétano de las nari¬ 
ces. ¿Qué de estómagos pudieran ladrar, si resucitaran los 
perros que les hicistéis comer? ¿Cuántas veces pasó por 
pasa la mosca golosa, y muchas fue el mayor bocado de 
carne que comió el dueño del pastel ? ¿ Qué de dientes habéis 
hecho jinetes, y qué de estómagos habéis traído a caballo, 
dándoles' a comer rocines enteros? ¿Y os quejáis, siendo 
gente antes condenada que nacida, los que hacéis así vues¬ 
tro oficio ? ¿ Pues qué pudiera decir de vuestros caldos ? Mas 
no soy amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhora¬ 
mala ; que más hacemos nosotros en atormentaros' que vos¬ 
otros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo, a mí, que 
tenemos que hacer éstos y yo». 

Partíme de allí, y subíme por una cuesta donde en la 
cumbre y alrededor se estaban abrasando unos hombres' en 
fuego inmortal, el cual encendían los diablos, en lugar de 


36 que mintió Virgilio .—«Hic quos durus amor crudeli tabe pe- 
tedit — secreti celant calles et myrtea circum — silva tegit...» 
Acneidos, VI, 44%. 

37 los de a real .—Bs decir, los pasteles de ese precio. 

38 caña.—tsL a pulpa o tuétanos... por ser la medula de las ca¬ 
ñas que así se llaman los huesos de piernas y brazos». Covarrubias. 
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fuelles, con corchetes 39 que soplaban 40 mucho más ; que aun 
allá tienen este oficio; y son abanicos de culpas y resuello 
de la provincia, y vaharada del verdugo. 

Vi un mercader que poco antes había muerto. 

«¿Acá estáis?, dije yo. ¿Qué os parece? ¿No valiera más 
haber tenido poca hacienda y no estar aquí?» 

Dijo en esto uno de los atormentadores : 

«Pensaron que no había más, y quisieron con la vara de 
medir sacar agua de las piedras 41 . Estos son, dijo, los que 
han ganado como buenos caballeros el infierno por sus pul¬ 
gares, pues a puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas 
¿ quién duda que la oscuridad de sus tiendas 42 les prometía 
estas tinieblas? Gente es ésta (dijo al cabo muy enojado) 
que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser sin medida, 
mas él, que todo lo ve, los trajo de sus rasos a estos nubla¬ 
dos', que los atormentan con rayos. Y si quieres acabar de 
saber cómo éstos son los que sirven allá a la locura de los 
hombres juntamente con los plateros y buhoneros, has de 
advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo 
un día, todos estos' quedaran pobres, pues entonces se co¬ 
nociera que en el diamante, perlas, oro y sedas diferentes, 
pagamos más lo inútil y demasiado raro, que lo necesario 
y honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se 
os vende en el mundo es lo que menos 1 vale, que es la vani¬ 
dad que tenéis ; y estos mercaderes son los que alimentan 
todos vuestros desórdenes y apetitos.» Tenía talle de no aca¬ 
bar sus propiedades', si yo no me pasara adelante, movido 
de admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuime 
allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva. «¿ Qué es 
esto?», dije, cuando dos hombres dando voces en un alto, 


39 corcftgfes.—Subordinados de los alguaciles, encargados de lle¬ 
var los presos. 

40 soplaban. —Equívoco : sentido recto y delatar, como hoy. 

41 con la vara.., sacar agua de las piedras. —Hacer milagros 
como Moisés, Números, 20. 

42 la oscuridad de sus tiendas.— Comp. Buscón , los ojos del li¬ 
cenciado Cabra eran «tan hundidos y escuros, que eran buen sitio 
el suyo para tienda de mercaderes». Contra este abuso hay preven¬ 
ciones en Ordenanzas de la época. 
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muy bien vestidos, con. calzas atacadas 43 ; el uno con capa 
y gorra, puños' como cuellos y cuellos como calzas; el otro 
traía valones 44 y un pergamino en las manos, y a cada pala¬ 
bra que hablaban se hundían siete u ocho mil diablos de 
risa, y ellos se enojaban más. Llegúeme más cerca por 
oírlos, y oí al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, 
que decía: «Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto 
de Esteban tales y cuales, y ha habido en mi linaje trece 
capitanes valerosísimos, y de parte de mi madre doña Ro¬ 
driga desciendo de cinco catedráticos los más doctos del 
mundo, ¿cómo me puedo haber condenado? Y tengo mi eje¬ 
cutoria y soy libre de todo, y no debo pagar pecho.» «Pues 
pagad espalda», dijo un diablo, y dióle luego cuatro palos 
en ellas, que le derribó de la cuesta ; y luego le dijo: «Aca¬ 
baos de desengañar que el que desciende del Cid, de Bernar¬ 
do y de Godofredo 45 y no es como ellos, sino vicioso como 
vos, ese tal más destruye el linaje que lo hereda. Toda la 
sangre, hidalguillo, es colorada, parecedlo en las costum¬ 
bres, y entonces creeré que descendéis del docto cuando 3 o 
fuéredes o procuráredes serlo; y si no, vuestra nobleza será 
mentira breve en cuanto durare la vida; que en la chan- 
cillería del infierno arrógase el pergamino y consúmense las 
letras ; y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, 
y la virtud es la ejecutoria que acá respetamos, pues aunque 
descienda de hombres viles y bajos, como él con divinas 
costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí 
y hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo que ultra¬ 
jáis a los villanos, moros y judíos, como si en éstos no cu¬ 
pieran las virtudes que vosotros' despreciáis. Tres cosas son 
las que hacen ridículos a los hombres : la primera es la 
nobleza, la segunda la honra, la tercera la valentía, pues 
es cierto que os contentáis con que hayan tenido vuestros 
padres virtud y nobleza para decir que la tenéis' vosotros, 
siendo inútil parto del mundo. Acierta a tener muchas 
letras el hijo del labrador; es arzobispo el villano que se 
aplica a honestos estudios; y los caballeros que descien- 

43 Calzas atacadas .—Calzón ajustado que cubre las piernas y se 
ataca o sujeta a la cintura con agujetas, cintas cuyos cabos son de 
metal para facilitar el paso. 

44 valones. —Greguescos, o calzones. No ha de confundirse con 
'valona’. 

45 Godofredo .—Godofredo de Bouillón, héroe de las Cruzadas. 
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den de buenos padres, como si hubieran ellos de gobernar 
el cargo que les dan, quieren (¡ved qué ciegos!) que les 
valga a ellos viciosos la virtud ajena de trescientos mil 
años, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre 
con la propia». Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, 
y el caballero que estaba a su lado se afligía, pegando 
los abanillos 46 del cuello y volviendo las cuchilladas de 
las calzas 147 . 

«¿Pues qué diré de la honra mundana? Que más tiranías 
hace en el mundo y más daños, y la que más gustos estorba. 
Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué ves¬ 
tirse, ándase roto y remendado, o da en ladrón, y no lo pide 
porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque dice 
que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los 
hombres que es por sustentar la honra. ¡ Oh, lo que gasta la 
honra! Y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es 
nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le 
sabría bien. Por la honra pasan los hombres el mar. Por la 
honra mata un hombre a otro. Por la honra gastan todos 
más de lo que tienen. Y es la honra mundana, según esto, 
una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita los 
gustos y al otro el descanso. Y porque veáis cuáles sois 
loa hombres desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que 
más estimáis, háse de advertir que las cosas de más valor 
en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La honra 
está en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los 
doctores, y la hacienda en las plumas de los escribanos.» 
«Desvaneceos, pues, bien, mortales, dije yo entre mí, y 
¡ cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por 
atormentar a los hombres con amarguras, les dicen las ver¬ 
dades ! 

Tornó en esto a proseguir, y dijo: «La valentía. ¿ Hay 
cosa tan digna de burla?, pues no habiendo ninguna en el 
mundo sino la caridad, con que se vence la fiereza de otros’, 
y a la de sí mismo y la de los mártires', todo el mundo es 
de valientes ; siendo verdad que todo cuanto hacen los hom¬ 
bres, cuanto han hecho tantos capitanes valerosos como ha 
habido en la guerra, no lo han hecho de valentía, sino de 


46 los abanillos del cuello .—Los pliegues del mismo. 

47 cuchillas de las calzas —Las calzas o calzones tenían aber- 
turas con entretelas de otro color y tejido. 
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miedo, pues el que pelea en la tierra por defendella, pelea 
de miedo de mayor mal, que es ser cautivo- y verse muerto ; 
y el que sale a conquistar los que están en sus casas, a 
veces lo hace de miedo de que otro no le acometa ; y los 
que no llevan este intento van vencidos de la cudicia. Ved 
qué valientes : a robar oro y a inquietar los' pueblos apar¬ 
tados, a quien Dios puso como defensa a nuestra ambi¬ 
ción, mares en medio y montañas ásperas. Mata uno a 
otro primero vencido de la ira, pasión ciega, y otras veces 
de miedo de que le mate a él. Así, hombies que todo lo 
entendéis al revés, bobo llamáis al que no es sedicioso, al¬ 
borotador 3^ maldiciente; sabio llamáis al mal acondicio¬ 
nado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba 
el sosiego ; y cobarde al que con bien compuestas costum¬ 
bres, escondido de las ocasiones no da lugar a que le pierdan 
el respeto. Estos tales son en quien ningún vicio tiene 
licencia.» «¡Oh pesia tal!, dije yo, más estimo haber oído 
este diablo que cuanto tengo.» Dijo en esto el de las calzas 
atacadas muy mohíno: «Todo eso se entiende con ese es¬ 
cudero, pero no conmigo, a fe de caballero «y tardó a decir 
caballero tres cuartos de hora) (que es ruin término y des¬ 
cortesía: ¡ deben de pensar que todos somos unos!» Esto 
les dio a los diablos grandísima risa. Y luego llegándose 
uno a él, le dijo que se despojase y mirase qué había me¬ 
nester y qué era la cosa que más pena le daba porque le 
querían tratar como quien era. Y al punto dijo : «Bésoos las 
manos ; un molde para repasar el cuello 48 .» Tornaron a reír, 
y él a atormentarse de nuevo. 

Yo, que tenía gana de ver todo lo que hubiese, parecien¬ 
do que me había detenido mucho me partí; y a poco que 
anduve topé una laguna muy grande como el mar, y más 
sucia adonde era tanto el ruido, que se me desvaneció la 
cabeza. 

Salí, dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa 
donde estaban muchos' hombres arañándose y dando voces, 
y eran infinitísimos, y tenía seis porteros. Pregunté a uno 
qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad. «Este es, 
dijo, el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos 


48 un <molde para repasar el cuello .—Eos cuellos a la moda eran 
de complicada forma y necesitaban de un molde para su disposi¬ 
ción. En 1623 Felipe XV ordenó una reforma en moda tan costosa. 
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a sus hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de los 
necios.» «¡Ay de mí!, dijo en esto uno, que no tuve día 
sosegado en la otra vida, ni comí, ni vestí, por hacer un 
mayorazgo, y después de hecho, por aumentarle ; y en ha¬ 
ciéndole, me morí sin médico por no gastar dineros amon¬ 
tonados; y apenas espiré, cuando mi hijo se enjugó las 
lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en el infierno 
por lo que vio que había ahorrado, viendo que no había 
menester misas, no me las dijo, ni cumplió manda mía ; y 
permite Dios que aquí para más pena le vea desperdiciar 
lo que yo afané, y le oigo decir: Ya se condenó mi padre : 
¿por qué no tomó más sobre su ánima, y se condenó por 
cosas de más importancia?» «Queréis saber, dijo un demo¬ 
nio, qué tanta verdad 49 es esa, que tienen ya por refrán en 
el mundo contra esos miserables decir : Dichoso el hijo que 
tiene a su. padre en el infierno.» Apenas' oyeron esto, cuando 
se pusieron todos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme 
lástima; no lo pude sufrir, y pasé adelante. 

Y llegando a una cárcel oscurísima, oí grande ruido de 
cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de 
los que al-lí estaban qué estancia era aquella, y dijéronme 
que era el cuarto de los de: ¡ Oh quién hubiera! «No lo 
entiendo, dije. ¿ Quién son los de oh quién hubiera ?» Dijo 
al punto : «Son gente necia que en el mundo vivía mal, y 
se condenó sin entenderlo, y ahora acá se les va todo en 
decir : ¡ Oh quién hubiera oído misa! ¡ Oh quiéu hubiera 
callado! ¡ Oh quién hubiera favorecido al pobre! ¡ Oh quién 
no hubiera hurtado !» Huí medroso de tan mala gente y tan 
ciega, y di en unos corrales con otra peor. Pero admiróme 
más el título con que estaban aquí, porque preguntándoselo 
a uu demonio, me dijo: «Estos son los de Dios es piado¬ 
so.» «Dios sea conmigo, dije al punto : ¿ Pues cómo puede 
ser que la misericordia condene, siendo eso de la justicia? 
Vos habláis como diablo». «Y vos, dijo el maldito, como ig¬ 
norante, pues no sabéis que la mitad de los que están aquí 
se condenan por la misericordia de Dios; y si no, mirad 
cuántos son los que cuando hacen algo mal hecho y se lo 
reprenden, pasan adelante, y dicen: Dios es piadoso, y no 
mira en niñerías ; para eso es' la misericordia de Dios tanta ; 


49 qué tanta verdad —Tanta, tan grande como, hat. tantus-a-mn. 
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y con esto, mientras ellos haciendo mal esperan en Dios, 
nosotros los esperamos acá.» «¿ Luego no se ha de esperar 
en Dios y en su misericordia?», dije yo. «No lo entiendes, 
me respondieron ; que de la piedad de Dios se ha de fiar, 
porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero 
no todas veces con consentimiento de obstinaciones ; que se 
burlan a sí las almas que consideran la misericordia de 
Dios encubridora de maldades, y la aguardan como ellas la 
han menester, y no como ella es, purísima y infinita en los 
santos capaces della; pues los mismos que más en ella 
están confiados', son los que menos la dan para su remedio. 
No merece la piedad de Dios quien, sabiendo que es tanta, 
la convierte en licencia, y no en provecho espiritual. Y de 
muchos tiene Dios misericordia que no la merecen ellos; y 
en los más es así, pues nada de su mano pueden sino por 
favor, y el hombre que más hace es procurar merecerla.» 
Porque no os desvanezcáis, y sepáis que aguardáis siempre 
al postrero día lo que quisiérades haber hecho al primero, 
y que las más veces está pasando por vosotros lo que teméis 
que ha de venir, esto se ve y se oye en el infierno. ¡ Ah lo 
que aprovechara allá uno destos escarmentados! 

Diciendo esto, llegué a una caballeriza donde estaban los 
tintoreros, que no averiguara un pesquisidor quiénes eran, 
porque los diablos parecían tintoreros, y los tintoreros 
diablos. 

Junto a éstos estaban unos pocos dando voces, y queján¬ 
dose de su desdicha: «¿Qué gente es esta?», pregunté; y 
respondióme uno dellos : «Los sin ventura, muertos de re¬ 
pente» ; «Mentís, dijo un diablo ; que ningún hombre muere 
de repente; de descuido y divertido sí. ¿ Cómo pude morir 
de repente quien dende que nace ve que va corriendo por la 
vida, y llleva consigo la muerte ? ¿ Qué otra cosa véis en el 
mundo, sino entierros, muertos y sepulturas ? ¿ Qué otra cosa 
oís en los púlpitos, y leéis en los libros ? ¿ A qué volvéis los 
ojos, que no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido que 
Se gasta, la casa que s'e cae, el muro que se envejece, y 
hasta el sueño cada día os acuerda de la muerte, retratán¬ 
dola en sí. ¿ Pues cómo puede haber hombre que se muera 
de repente en el mundo, si siempre lo andan avisando tan¬ 
tas cosas ? No os habéis' de llamar, no, gente que murió de 
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repente, sino gente que murió incrédula de que podía morir 
así, sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la 
mayor mocedad, y que en una misma hora, en dar bien y 
mal, suele ser madre y madrastra.» 

Volví la cabeza a un lado, y vi en un seno muy grande 
apretura de almas, y dióme un mal olor. «¿Qué es esto?», 
dije ; y respondióme un juez amarillo 50 que estaba castigán¬ 
dolos : «Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno 
de bote en bote; gente que, como otros buscan ayudas 51 
para salvarse, éstos las tienen para condenarse. Estos son 
los verdaderos aluimiqstas ; que no Demócrito Abderita 32 en 
la Arte sacra, Avicena 53 , Géber 54 , ni Raimundo Lull 55 , por¬ 
que ellos escribieron cómo de los metales se podría hacer 
oro, y no lo hicieron ellos ; y si lo hicieron, nadie lo ha 
sabido hacer después acá; pero estos tales boticarios de 
la agua turbia (que no clara) hacen oro, y de los palos 56 , 
oro hacen de las moscas del estiércol; oro hacen de las' 
arañas, de los alacranes y sapos; y oro hacen de papel, 
pues venden hasta el papel en que dan el ungüento : Así 
que sólo para éstos puso Dios virtud en las yerbas y piedras 
y palabras, pues no hay yerba, por dañosa que sea y mala, 
que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta; ni hay 
piedra que no les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, sir- 


50 juez amarillo. —color amarillo simbolizaba desesperación. 
V, J, G. Morley, Romanic Review, 1917, pág. 78. 

51 ayuda. —Significa también 'lavativa'. 

52 Demócrito Abderita. —Natural de Abdera. Tracia (480-370 a. C.), 
fundó con Leucipo la filosofía atomística. De sus muchos escritos 
sólo nos quedan algunos fragmentos citados por filósofos poste¬ 
riores. Diógenes Laercio trae el largo catálogo de sus obras, L. IX, 
7, nrímero 13. 

53 Avicena. —Celebérrimo médico persa (980-1037) cuyos Cánones 
sirvieron de texo en. casi todas las Universidades europeas du¬ 
rante seis siglos. 

54 Géber. —Alquimista árabe del s. viii que vivió en Mesopota- 
mia. Su nombre, Abu Mussah Djafar el Sofí. Se conservan obras 
de alquimia y se le atribuyen los primeros estudios algebraicos. 

55 Raimmid Lull (1235-1315).—Para la fama de hulio como al¬ 
quimista, v. J. Fernández de Uuauco, « La, Alquimia en España*. 

56 de los pales. —Corteza medicinal de ciertas plantas : palo 
brasil, palo santo, campeche, etc. 
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viendo de moleta 57 . En las palabras también, pues jamás 
a éstos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, 
como vean dinero, pues dan por aceite de matiolo 58 , aceite 
de ballena, y no compra sino las palabras el que compra. 
Y su nombre no había de ser boticario, sino armeros ; ni sus' 
tiendas no se habían de llamar boticas, sino armerías de los 
doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores 59 , 
el montante de los jarabes, v el mosquete de la purga mal¬ 
dita, demasiada, recetada a mala sazón y sin tiempo. Allí 
se ve todo esmeril 60 de migtientos, la asquerosa arcabucería 
de melecinas con munición de calas. Muchos déstos se sal¬ 
van ; pero no hay que pensar que cuando mueren tienen 
con qué enterrarse. Y si queréis reír ved tras ellos los bar- 
berilios cómo penan, que en subiendo esos dos escalones, 
están en ese cerro.» 

Pero pasé allá, y vi (¡qué cosa tan admirable y qué 
justa pena!) los barberos atados y las manos sueltas, y so¬ 
bre la cabeza una guitarra, y entre las' piernas un ajedrez 
con las piezas de juego de damas ; y cuando iba con aquella 
ansia natural de pasacalles a tañer, la guitarra le huía, y 
cuando volvía abajo a dar de comer una pieza, se le sepulta¬ 
ba el ajedrez, y esta era su pena. No entendí salir de allí 
de risa. 

Estaban tras de una puerta unos' hombres, muchos en 
cantidad, quejándose de que no hiciesen caso del-los, aun 
para atormentarlos; y estábales diciendo un diablo, que 
eran todos tan diablos como ellos, que atormentasen a otros. 
«¿Quién yon?», le pregunté. Y dijo el diablo: «Hablando 
con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a 
derechas, quejándose de que no están con los otros condena¬ 
dos ; y acá dudamos si son hombres u otra cosa ; que en el 
mundo ellos no sirven sino de enfados y de mal agüero; 
pues si uno va en negocios y topa zurdos, se vuelve como si 
topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber 


57 moleta .—Muela pequeña empleada para moler medicinas, co¬ 
lores, 

58 aceite de matiolo .—El Dic. Aut, ’azeite de Mathiolo ', del 
nombre del inventor. Cejador : de mathiola, alhelí blanco. 

59 lamedor .—Jarabe pectoral. 

80 esmeril .-—Cierta pieza pequeña de artillería. 
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que cuando Scévola 61 se quemó el brazo derecho porque erró 
a Porsena que fue, no por quemarle y quedar manco, sino 
queriendo hacer en sí un gran castigo, dijo : «¿ Así, que erré 
el golpe? Pues' en pena he de quedar zurdo.» Y cuando la 
justicia manda cortar a uno la mano derecha por una resis¬ 
tencia, es la pena hacerle zurdo, no el golpe. Y no queráis 
más, que queriendo el otro echar una maldición muy grande, 
fea y afrentosa, dijo: 


panzada de moro izquierdo» 2 
Te atraviese el corazón. 

Y en el día del juicio todos los condenados, en señal de 
serlo, estarán a la mano izquierda. Al fin es gente hecha al 
revés, y que se duda si son gente. 

En esto me llamó un diablo por señas, y me advirtió con 
las manos que no hiciese ruido. Lleguéme a él, y asoméme 
a una ventana, y dijo : «Mira lo que hacen las feas.» Y veo 
una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos 63 en 
las caras, otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura 
en los chapines, ni la ceja con el cohol 64 , ni el cabello en 
la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda 66 , 
ni la cara con el afeite, ni los labios con la color, eran los 
con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas 
con cabellos, que eran suyos sólo porque los habían com¬ 
prado. Otra vi que tenia su media cara en las mauos, en 


61 Scévola .—Mucio Scévola, queriendo matar a Porsena, rey 
etrusco, mató a uno del séquito real. En castigo se quemó la 
mano derecha que fallara el golpe. (Scaevus, zurdo.) V. p. ej. í,i- 
vio A!>., u. c., 2, 12. 

62 lanzada de moro izquierdo ...—Erase proverbial, tomada de un 
romance. En el siglo de Oro era frecuente esmaltar los escritos y 
la conversación con frases del Romancero. V. Menéndez Pidal, El 
Romancero español, Nueva York, 1910, pág. 74. 

63 puntos .—Tomarse puntos, coserse la cara. 

64 cohol Esta forma y ’ alcohol’ designan el antimonio, pro¬ 
ducto muy empleado en la cosmética femenina para sombrear los 
ojos. 

65 muda .—Cierta untura con que las mujeres embellecen la piel. 
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los botes de unto y en la color. «Y no queráis más de las 
invenciones de las mujeres, dijo un diablo; que hasta res¬ 
plandor tienen sin ser soles ni estrellas. Las más duermen 
con una cara, y se levantan con otra al estrado; y duermen 
con unos cabellos, y amanecen con otros. Mirad cómo con¬ 
sultan con el espejo sus caras. Estas son las que se conde¬ 
nan solamente por buenas', siendo malas.» Espantóme la no¬ 
vedad de la causa con que se habían condenado aquellas 
mujeres; y volviendo vi un hombre asentado en una silla a 
solas, sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando 
las más desesperadas voces que oí en el infierno llorando el 
propio corazón, haciéndose pedazos a golpes y a vuelcos. 
¡Válgame Dios!, dije en mi alma, ¿de qué se queja éste 
no atormentándole nadie? Y él cada punto doblaba sus ala¬ 
ridos y voces. «Dime, dije yo : ¿ qué eres y de qué te quejas, 
sí ninguno te molesta, si el fuego no te arde ni el hielo 
te cerca?» «¡Ay, dijo dando voces, que la mayor pena del 
infierno es la mía: ¿verdugos te parece que me faltan? 
¡ Triste de mí, que los' más crueles están entregados a mi 
alma! ¿No los ves'?, dijo ; y empezó a morder la silla y a 
dar vueltas alrededor y gemir. Velos, que sin piedad van 
midiendo a descompasadas culpas eternas penas.» 

«¡ Ay qué terrible demonio eres, memoria del bien que 
pude hacer, y de los consejos que desprecié y de los males 
que hice! ¡ Qué representación tan continua! Déjasme tú, 
y sale el entendimiento con imaginaciones de que hay glo¬ 
ria que pude gozar, y que otros gozan a menos costa que 
yo mis penas! ¡ Olí qué hermoso que pintas el cielo, enten¬ 
dimiento, para acabarme! Déjame un poco siquiera. ¿Es 
posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un 
punto ? ¡ Ay, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué 
sayones incorpóreos me atormentan en las tres potencias 
del alma! Y cuando éstos se cansan, entra el gusano de la 
conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se acaba : 
vesme aquí miserable y perpetuo alimento de sus dientes.» 
Y diciendo esto, salió la voz : «¿ Hay en todo este desespe¬ 
rado palacio quien trueque sus almas y sus verdugos a mis 
penas? Así, mortal, pagan los que supieron en el mundo, 
tuvieron letras y discurso, y fueron discretos: ellos se son 
infierno y martirio de sí mismos.» Tornó amortecido a su 
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ejercicio con más muestras de dolor. Apárteme de él, me¬ 
droso, diciendo: ¡ Ved de lo que sirve caudal de razón y 
doctrina y buen entendimiento mal aprovechado! ¡ Quién 

se lo vio llorar s'olo, y tenía dentro de su alma aposentado 
el infierno! 

Ldeguéme, diciendo esto, a una gran compañía, donde 
penaban en diversos puestos muchos; y vi unos carros en 
que traían atenaceando muchas almas, con pregones delante. 
Lleguéme a oír el pregón, y decía: «Estos manda Dios cas¬ 
tigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.» Y vi 
a todos los que penaban que cada uno los metía en sus 
penas, y así pasaban las de todos como causadores de su 
perdición. Pues éstos son los que enseñan en el mundo ma¬ 
las costumbres, de quien dijo Dios que valiera más no ha¬ 
ber nacido 66 . 

Pero dióme risa ver unos taberneros que se andaban 
sueltos por todo el infierno penado sobre su palabra, sin 
prisión ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y pre¬ 
guntando por qué a ellos solos los dejan andar sueltos, dijo 
un diablo : «Y les abrimos las puertas'; que no hay para 
qué temer que se irán del infierno gente que hace en el 
mundo tantas diligencias para, venir : Fuera de que los ta¬ 
berneros trasplantados acá, en tres meses son tan diablos 
como nosotros. Tenemos sólo cuenta de que no lleguen al 
fuego de los otros, porque no lo agüen.» 

«Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a aquel cer¬ 
co : veréis en la parte del infierno más hondo a Judas con 
su familia descomulgada de malditos dispenseros.» Hícelo 
así, y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de suce¬ 
sores suyos y sin cara. 

Estaba pues Judas mu.y contento de ver cuán bien lo 
hacían algunos dispenseros de venirle a cortejar y a entre¬ 
tener (que muy pocos me dijeron que le dejaban de imitar). 
Miré más atentamente, y fuíme llegando donde estaba Judas, 
y vi que la pena de los dispenseros era que como a Titio 67 


66 no habep nacido .—«Bonum erat ei si natus non fuisset homo 
ille», Marth. 2, 24. 

67 Titio. Hijo de la Tierra, sufre esa pena por intentar forzar 
a Latona. V. p. ej. Aen. VI, 595. 
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le come un buitre las entrañas, a ellos se las descarnaban 
dos aves que llaman sisones 68 . Y un diablo decía a voces de 
rato en rato : «Sisones son dispenseros, y los dispenseros 
sisones.» A este pregón se estremecían todos', y Judas es¬ 
taba con sus treinta dineros atormentándose. Yo le dije : 
«Una cosa querría saber de ti: ¿ por qué te pintan con botas 
y dicen por refrán las botas de Judas?» «No porque yo las' 
truje (respondió); mas quisieron significar poniéndome bo¬ 
tas que anduve siempre de camino para el infierno, y por 
ser dispensero; y así se han de pintar todos los que le son. 
Esta fue la causa, y no lo que algunos han colegido de 
verme con botas, diciendo que era portugués, que es menti¬ 
ra ; que yo fui...» (y no me acuerdo bien de dónde me dijo 
que era, si de Calabria, si de otra parte.) «Y has de adver¬ 
tir que yo sólo soy el dispensero que se ha condenado por 
vender, que todos los demás (fuera de algunos) se condenan 
por comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito en 
dar a mi Maestro por tan poco precio, tienes razón ; y ne 
podía hacer yo otra cosa, fiándome de gente como los ju¬ 
díos, que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero 
más por él no me lo tomaran. Y porque estás muy espan¬ 
tado y fiado en que yo soy el peor hombre que ha habido, 
ve ahí debajo, y verás muchísimos tan malos. Vete, dijo, 
que ya basta de conversación, que no los escurezco.» 

Dices la verdad, le respondí, y acogínie donde me se¬ 
ñaló y topé muchos demonios en el camino con palos y 
lanzas echando del infierno muchas mujeres hermosas y 
muchos malos letrados. Pregunté que por qué los querían 
echar del infierno a aquellos solos', y dijo un demonio : 
Porque eran de grandísimo provecho para la población de 
infierno en el mundo : las damas con sus caras y con sus 
mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y los letrados 
con buenas caras y malos pareceres ; y que así los echaban 
porque trujesen gente. 

Pregunté (como nombraron ladrones) dónde estaban los 
escribanos. 

«¡Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le 
pude topar en todo el camino!» Respondióme un verdugo : 


68 sisones .—El sisón es una especie de francolín ceniciento. 
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«Bien creo yo que no toparíades ninguno por él.» «Pues 
¿qué hacen? ¿Sálvanse todos?» «No, dijo; pero dejan de 
andar, y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por 
el camino de la perdición no es porque infinitísimos que son 
malos no vienen acá por él, s'ino porque es tanta la prisa 
con que vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno 
(ta’es plumas se tienen ellos) ; y así no se ven en el cami¬ 
no.» «Y acá, dije yo, ¿cómo no hay ninguno?» «Sí hay, me 
respondió; mas no usan ellos de nombre de escribano, que 
acá por gatos 69 los conocemos. Y para que echéis de ver que 
tantos hay, no habéis de mirar sino que con ser el infierno 
tan gran casa, tan antigua, tan mal trazada y sucia, no hay 
un ratón en toda ella, que ellos los cazan.» 

«¿Y los alguaciles malos no están en el infierno?» «Nin¬ 
guno está en el infierno, dijo el demonio.» «¿Cómo puede 
ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que 
hay?» «Dígoos que no están en el infierno, porque en cada 
alguacil malo aun en vida, está todo el infierno en él.» 
Santigüeme y dije: «Brava cosa es lo mal que los queréis 
los diablos a los alguaciles.» «¿No los habernos de querer 
mal, pues según son endiablados los malos alguaciles, te¬ 
memos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para 
lo que es materia de condenar almas, y que se nos han de 
levantar con el oficio de demonios, y que ha de venir Luci¬ 
fer a ahorrarse de diablos y despedirnos’ a nosotros por re¬ 
cibirlos a ellos? 

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui ade¬ 
lante, y por una red vi un amenísimo cercado todo lleno de 
almas que, unas con silencio y otras con llanto, se estaban 
lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de los ena¬ 
morados. Gemí tristemente viendo que aun en la muerte no 
dejan los suspiros. Unos se respondían en sus’ amores, y 
penaban con dudosas desconfianzas. ¡ Oh qué número dellos 
echaban la culpa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza 
o cuyo pincel los mintió las hermosuras! Los más estaban 
descuidados por penséque, según me dijo un diablo. «¿Quién 
es penséque, dije yo, o qué género de delito?» Rióse y re¬ 
plicó: «No es sino que se destruyen, fiándose de fabulosos 


69 gatos .—Es corriente en Quevedo llamar gatos a los ladrones. 



LOS SUEÑOS — 67 


semblantes, y luego dicen pensé que no me obligara, pensé 
que no me amartelara, pensé que ella me diera a mí, y no 
me quiara, pensé que me adoraba; y así todos' los amantes 
en el infierno están por pensé que. Estos son la gente en 
quien más ejecuciones hace el arrepentimiento, y los que 
menos saben de sí.» Estaba en medio dellos el Amor lleno 
de sarna, con nn rótulo que decía : 

No hay quien este amor no dome 
Sin justicia o con razón, 

Porque es sarna y no afición 
Amor que se pega y come. 

«¿Coplica hay?, dije yo: no andan lejos de aquí los 
poetas» ; cuando volviéndome a un lado veo una bandada 
de hasta cien mil dellos en una jaula, que llaman los Orates 
eu el infierno. 

«¡Hay tan graciosa locura, dije yo, que aun aquí estáis 
sin dejarla ni de cansaros della! ¡ Oh qué vi dellos!» Y 
decía un diablo: «Esta es gente que canta sus pecados 
como otros los lloran, pues en amancebándose, con hacerla 
pastora o mora™, la sacan a la vergüenza en un romancico 
por todo el mundo. Si las quieren a sus damas, lo más que 
les dan es un soneto o unas octavas; y si las aborrecen o 
las dejan, lo menos que les dejan es una sátira. ¡ Pues qué 
es verlas cargadas de pradicos de esmeraldas, de cabellos de 
oro, de perlas de la mañana, de fuentes de cristal, sin ha¬ 
llar sobre todo esto dinero para una camisa, ni sobre su in¬ 
genio! Y es gente que apenas se conoce de qué ley son, 
porque el nombre es de cristianos, las almas de herejes', los 
pensamientos de alarbes, y las palabras de gentiles.» «Si 
mucho me aguardo, dije entre mí, yo oiré algo que me pese.» 

Fuínie adelante, y dejélos con deseo de llegar adonde 
estaban los que no supieron pedir a Dios. ¡ Oh qué muestras 
de dolor tan grandes hacían! ¡ Oh qué sollozos tan lastimo¬ 
sos ! Todos tenían las lenguas condenadas a perpetua eár- 


70 con hacerla pastora o mora. —Comp. Poemáticas... contra, los 
poetas güeros : «Item advirtiendo que después que dejaron de ser 
moros (aunque guardan algunas reliquias) se metieron a pastores 
todos... mandados que dejen el oficio». V. también. Buscón , Ebro, 
65, y Poemática del Tiempo. 
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cel, y poseídas del silencio. Tal martirio, en voces ásperas 
de un demonio, recibían por los oídos ; «¡ Oh corvas almas 
indinadas al suelo, que con oración logrera y ruego mer¬ 
cader y comprador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas 
que de vergüenza de que otro hombre las oyese aguardá¬ 
bales a coger solos los retablos! ¿ Pues cómo ? ¿ Mas respeto 
tuvisteis a los mortales que al Señor de todos? Quien os ve 
en un rincón, medrosos de ser oídos, pedir mormurando sin 
dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes 
cerrados de ofensas : Señor, muera mi padre, y acabe yo de 
suceder su hacienda; llevaos a vuestro reino a mi mayor 
hermano, y aseguradme a mí el mayorazgo; halle yo una 
mina debajo de mis pies ; el rey se incline a favorecerme, 
y véame yo cargado de sus favores; y ved (dijo) a lo que 
llegó una desvergüenza que osastes decir : Y haced esto, que 
si lo hacéis, yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir 
seis pobres y de daros frontales.» ¡Qué ceguedad de hom¬ 
bres, prometer dádivas al que pedís, con ser la suma rique¬ 
za! Pedistes a Dios por merced lo que él suele dar por cas¬ 
tigo; y si os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando morís ; 
y si no os lo da, cuando vivís ; y así de puro necios siem¬ 
pre tenéis quejas. Y si llegáis a ser ricos por votos, decidme 
¿cuáles cumplís? ¿Qué tempestad no llena de promesas los 
santos ? ¿ Y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar, 
con olvido, de toques de campanas ? ¿ Qué de preseas' ha 
ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo? ¿Y qué 
dellas ha muerto y quitado de los mismos templos el puer¬ 
to? Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad, y no de de¬ 
voción. ¿ Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma, au¬ 
mento de gracia, favores suyos o inspiraciones ? No por 
cierto; ni aun sabéis para qué son menester esas cosas ni 
lo que son. Ignoráis que el holocausto, sacrificio y oración 
que Dios recibe de vosotros, es la pura conciencia, humilde 
espíritu, caridad ardiente; y esto acompañado con lágrimas 
es moneda que aun Dios (si puede) es cudicioso en nos¬ 
otros. Dios, hombres, por vuestro bien gusta que os acor¬ 
déis dél; y como (si no es en los trabajos) no os acordáis, 
por eso os da trabajos, porque tengáis dél memoria. Consi¬ 
derad vosotros, necios demandadores, cuán brevemente se 
os acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios. ¡ Qué 
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presto os dejaron ; y cómo ingratos no os fueron compañía 
en el postrer paso! ¿ Véis cómo vuestros hijos aun no gas¬ 
tan de vuestras haciendas un real en obras pías, diciendo 
que no es posible que vosotros gustéis dellas, porque si gus- 
táredes, en vida hiciérades algunas'? Y pedís tales cosas a 
Dios, que muchas veces por castigo de la desvergüenza con 
que las pedís os las concede, Y bien, como suma sabiduría, 
conoció el peligro que tenéis en saber pedir, pues lo prime¬ 
ro que os enseñó en el Paíer noster fue pedirle ; pero pocos 
entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el lenguaje 
con que habéis' de tratar con Eli. Quisieron responderme, 
mas no les daban lugar las mordazas. 

Yo, que vi que no habían de hablar palabra, pasé ade¬ 
lanté, donde estaban juntos los ensalmadores ardiéndose vi¬ 
vos, y los saludadores también condenados por embustido- 
res. Dijo un diablo: «Véislos aquí a estos tratantes en san- 
tiguaduras, mercaderes de cruces, que embelecaron el mun¬ 
do y quisieron hacer creer que podía tener cosa buena un 
hablador. Gente es ésta ensalmadora que jamás hubo nadie 
que se quejase dellos : porque si les sanan antes, se lo agra¬ 
decen ; y sí los matan, no se pueden quejar, y siempre les 
agradecen lo que hacen, y dan contento: porque si ganan, 
el enfermo los regala; y si matan, el heredero les agradece 
el trabajo. Si curan con agua y trapos la herida que sanará 
por virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas palabras 
virtuosas que les enseñó un judío. ¡ Mirad qué buen origen 
de palabras virtuosas! Y si se enfistola 71 , empeora y mue¬ 
re, dicen que llegó su hora, y de badajo 72 que se la dio y 
todo. ¿Pues qué es de oír a éstos las mentiras que cuentan 
de uno que tenía las' tripas fuera en la mano en tal parte, 
y otro que estaba pasado por las ijadas ? Y lo que más me 
espanta es que siempre he medido la distancia de sus curas, 
y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de allí, 
estando en servicio de un señor que ha ya trece años que 
murió, porque no se averigüe tan presto la mentira, y por 
la mayor parte estos tales que curan con agua enferman ellos 


71 enfistola .—Otras ed. 'afistola', hacerse fístula una herida, ul¬ 
cerarse. 

72 badajo. —'Al necio que s.abe poco le llaman badajo’. Cov. 
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por vino. Al fin, éstos son por los que se dijo : Hurtan que 
es bendición, porque con la bendición hurtan, tras ser 
siempre gente ignorante. Y he notado que casi todos los 
ensalmos están llenos de solecismos ; y no sé qué virtud se 
tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, 
vaya, do fuere, ellos están acá algunos'; que otros hay bue¬ 
nos hombres que como amigos de Dios alcanzan dél la sa¬ 
lud para los que curan; que la sombra de sus amigos suele 
dar vida.» 

«Pero para ver buena gente mirad los saludadores, que 
también dicen que tienen virtud.» Ellos se agraviaron, y 
dijeron que era verdad que la tienen. Y a esto respondió un 
diablo: «¿ Cómo es posible que por ningún camino se halle 
virtud en gente que anda siempre soplando ?» 73 «Alto, dijo 
un demonio, que me he enojado; vayan al cuartel de los 
porquerones 71 que viven de lo mismo.» Fueron, aunque a 
su pesar; y yo abajé otra grada por ver los que Judas me 
dijo que eran peores que él, y topé en una alcoba muy gran¬ 
de una gente desatinada, que los diablos confesaban que ni 
los entendían si se podían averiguar con ellos. Eran astró¬ 
logos y alquimistas. Estos estaban llenos de hornos y cri¬ 
soles, de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de es¬ 
tiércol, de sangre humana, de polvos y de alambiques. Aquí 
calcinaban, allí lavaban, allí apartaban, y acullá purifica¬ 
ban. Cuál estaba fijando el mercurio al martillo, y habiendo 
resuelto la materia viscosa, y ahuyentando la parte sutil, lo 
corruptivo del fuego, en llegándose a la copela 73 , se le iba 
en humo. Otros disputaban si se había de dar fuego de 
mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo había de en¬ 
tenderse de la cal o si de luz efectiva del calor, y no de 
calor efectivo de fuego. Cuáles con el signo de Hermete 76 


73 soplando. —I,os saludadores curaban con el soplo. 

74 porquerones. —Corchetes, soplones. 

73 copela .—ha materia con que se afina la plata, compuesta de 
ceniza cocida y seca y de tuétanos de cuerno de carnero quemados 
y molidos. 

76 Hermete .—Hermes Trismégistos, esto es, 'tres veces grande’. 
Desde el s. II de C. aluden Plutarco, Clemente de Alejandría y 
Tertuliano a libros atribuidos a Hermes. Para Filón de Biblos fue 
Hermes un antiguo sabio egipcio; para otros un dios que enseñó 
ciertas enseñanzas secretas y se le tiene como fundador de las 
ciencias ocultas. Dos libros atribuidos que se conservan parecen 
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daban principios a la obra magna 77 , y en otra parte miraban 
ya el negro blanco, y le aguardaban colorado; y juntando a 
esto la proporción de naturaleza, con naturaleza se contenta 
la naturaleza, y con ella misma se ayuda, y los demás orácu¬ 
los ciegos suyos, —esperaban la reducción de la primera ma¬ 
teria y al cabo reducían su sangre a la postrera podre, y en 
lugar de hacer del estiércol, cabellos, sangre humana, cuer¬ 
nos y escoria oto, hacían del oro estiércol, gastándolo necia¬ 
mente. ¡ Oh qué de voces que oí sobre el padre muerto ha re¬ 
sucitado y tornado a matar! ¡ Y qué bravas las daban sobre 
entender aquellas palabras tan referidas de todos los autores 
químicos : «¡ Oh! Gracias sean dadas a Dios que de la cosa 
más vil del mundo permite hacer una cosa tan rica.» Sobre 
cuál era la cosa más vil se ardían. Uno decía que ya la ha¬ 
bía hallado; y si la piedra filosofal se había de hacer de la 
cosa más vil, era fuerza hacerse de corchetes. Y los cocieran 
y distilaran, si no dijera otro que tenían mucha parte de 
aire para poder hacer la piedra ; que no había de tener ma¬ 
teriales tan pavorosos. Y así se resolvieron que la cosa más 
vil del mundo eran los sastres, pues cada punto se condena¬ 
ban, y que era gente más enjuta. 

Cerraban con ellos si no dijera un diablo : «¿ Queréis' sa¬ 
ber cuál es la cosa más vil ? Los alquimistas ; y así porque 
se haga la piedra es menester quemaros a todos.» Diéronles 
fuego, y ardian casi de buena gana sólo por ver la piedra 
filosofal. 

Al otro lado no era menos la trulla 78 de astrólogos y su¬ 
persticiosos. Un quiromántico iba tomando las manos a to¬ 
dos los otros que se habían condenado, diciendo: «¡ Qué 
claro que se ve que se habían de condenar éstos por el mon¬ 
te de Saturno 79 .» Otro que estaba a gatas con un compás 


del siglo in y son tratados filosófico-religiosos enlazados con las 
teorías de Plotino. Hay traducción francesa con estudio prelimi¬ 
nar de h. Menard, París, 1866-68. 

77 obra magna .—O crisopeya, es la trasmutación en oto de ma¬ 
terias viles. 

78 trulla .—Tropel de gente. 

79 monte de Saturno .—Para los quirománticos es la carnosidad 
que hay en la base del dedo corazón. Así el pulgar es el dedo de 
Venus, el índice de Júpiter, el anular de Apolo y el meñique de 
Mercurio, todos con sus correspondientes montes. 
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midiendo alturas y notando estrellas, cercado de efeméri¬ 
des tablas, se levantó y dijo en altas voces : «Vive Dios 
que si me pariera mi madre medio minuto antes, que me 
salvo; porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto, 
y Marte se pasaba a la casa de la vida, el escorpión perdía 
su malicia, y yo como di en procurador fui pobre mendigo». 
Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortifica¬ 
ban que mirasen bien si era verdad que él había muerto ; 
que no podía ser, a causa que tenía Júpiter por ascendente, 
y a Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, 
y que era fuerza que viviese noventa años. «Miren, decía, 
que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por 
mi cuenta es imposible que pueda ser esto». En esto iba y 
venía sin poderlo nadie sacar de aquí. 

Y para enmendar la locura déstos, s’alió otro geométri¬ 
co 80 poniéndose en puntos con las ciencias, haciendo sus 
doce casas gobernadas por el impulso de la mano y rayas 
a imitación de los dedos, con supersticiosas palabras y 
oración; y luego, después de sumados sus pares y nones, 
sacando juez y testigos, comenzaba a querer probar cuál 
era el astrólogo más cierto; y si dijera puntual acertara, 
pues es su ciencia de punto como calza, sin ningún fun¬ 
damento, aunque pese a Pedro de Abano 81 , que era uno 
de los que allí estaban, acompañando a Cornelio Agripa 82 
(que con una alma ardía en cuatro cuerpos de sus obras 
malditas y descomulgadas), famos'o hechicero. Tras éste vi 


80 geometría. —Así en todas las ed. y atenidos a esta lectura los 
autores del « Tribunal de la justa venganza» (6.« audiencia, disc. 3.°) 
reprochaban a Quevedo, «El geómetra no trata de Geomancía ni 
Quiromancia, sino demostraciones matemáticas». Es errata por geo- 
mántico, como se ve en el ms. de la E. Academia de la Hist., 1,-31. 

81 Pedro de Abano. —Médico y astrólogo nacido en Abano (1250), 
cerca de Padua. 

82 Agripa. —Henrico Cornelio Agripa (1486-1533), médico y se¬ 
cretario del Emperador Maximiliano, combatió en Italia a las órde¬ 
nes de don Antonio de heiva. Por su obra De oculta philosophia 
libri III (Amberes, 1531), fue acusado de mago y encarcelado. El 
mismo se daba los títulos de 'segundo Fausto’, 'fuente de la ni¬ 
gromancia’, 'mago' y 'astrólogo’. 
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con su Poligrafía y Esteganografía a Trithemio 83 , que así 
llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy enojado 
con Cardano 84 , que estaba enfrente, porque dijo mal dél sól, 
y supo ser mayor mentiroso en sus libros de Subtilitate, por 
hechizos de viejas que en el-los juntó. Julio César Scalígero 85 
se estaba atormentando por otro lado en sus Ejer citaciones, 
mientras pensaba las desvergonzadas' mentiras que escribió 
de Homero y los testimonios que le levantó por levantar a 
Virgilio aras, hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose de 
sí mismo Artefio 36 con su tnagica, haciendo las tablillas para 
entender el lenguaje de las aves; y Crecol de Ascoli 87 muy 
triste y pelándose las barbas, porque tras tanto experimento 
disparatado no podía hallar nuevas necedades que escribir, 
Teofrasto Paracelso 88 estaba quejándose del tiempo que 
había gastado en la alquimia, pero contento en haber escri¬ 
to medicina y mágica, que nadie la entendía, y haber lle¬ 
nado las imprentas de pullas a vuelta de muy agudas cosas. 
Y detrás de todos estaba Hubequer 89 el pordiosero, vestido 
de los andrajos de cuantos escribieron mentiras y desver¬ 
güenzas, hechizos y supersticiones, hecho su libro un Gine¬ 
bra de moros, gentiles y cristianos. Allí estaba el secreto 
autor de la Clavicula Salomonis* 0 , y el que le imputó los 


83 Juan de Trithemio .—Nombre latinizado de su lugar de ori¬ 
gen, Trittenheim, Fue religioso benedictino, has obras citadas por 
Quevedo no son nigromancia, sino de escritura en cifra, aunque 
se las tuvo por tales. Vivió 1462-1516. 

84 Jerónimo de Cardano .—Médico geómetra (1501-76). Escribió 
de Física, de Matemáticas y de Historia Natural. 

85 Scalígero .—Julio César Scalígero de Verona (murió 1558), mé¬ 
dico y humanista. Escribió contra Cardano. Como crítico literario 
prefirió Virgilio a Homero. 

86 Artefio .—Filósofo hermético del s. xn, escribió entre otras. 
De cantil et motibus avium, obra a que alude el texto. 

87 Checol de Ascoli .—Ceceo (dim. de Francesco) de Ascoli, por 
ser natural de esta ciudad, llamóse Francisco Stabili. Acabó sus 
días (1327) quemado por hereje. 

88 Teofrasto Paraselso .—Felipe Aurelio T., más conocido por 
Paracelso, profesó Medicina en la Universidad de Basilea, siendo 
el primero que en sus explicaciones usó el vulgar en vez del latín, 
ha fama de alquimista no parece muy fundada. Vivió 1493-1541- 

89 Hubequer .• — Jacobo Wecker, autor De secretis I, xvii ex varii ; 
auctoribus collecti, Basilea, 1582. 
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sueños. ¡ Oh cómo se abrasaba burlado de vanas y necias 
oraciones el hereje que hizo el libro Adversas omnia pericli¬ 
ta mundi. ¡ Qué bien ardía el Catán 91 y las obras de Ra¬ 
ces 92 . Estaba Taysnerio 93 con su libro de fisonomías y ma¬ 
nos, pensando por los hombres que había vuelto locos con 
sus disparates; y reíase sabiendo el bellaco que las fisono¬ 
mías no se pueden sacar ciertas de particulares rostros de 
hombres que, o por miedo o por no poder, no muestran sus 
inclinaciones, y las reprimen; sino sólo de rostros y caras 
de príncipes y señores sin superior, en quien las inclinacio¬ 
nes no respetan nada para mostrarse. Estaba luego un tris¬ 
te autor 94 con sus rostros y manos, y los' brutos concertan 
do por las caras la simiHdad de las costumbres. A Escoo el 
italiano 95 vi allá, no por hechicero y mágico, sino por men¬ 
tiroso y embustero. Había otra gran copia, y aguardaban 
sin duda mucha gente, porque había grandes campos va¬ 
cíos. Y nadie estaba con justicia entre todos estos autores 
presos por hechiceros sino fueron unas 1 mujeres hermosas, 
porque sus caras lo fueron solas en el mundo. Viendo esto 
dije entre mí: Ya me parece que vamos llegándonos al cuar¬ 
tel de esta gente. 

Dime priesa a llegar allá, y al fin asomóme a parte donde 
sin favor particular del cielo no se podía decir lo que había. 
A la puerta estaba la Justicia espantosa, y en la segunda 
entrada el Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingra¬ 
ta e ignorante, la Incredulidad resoluta y ciega, y la Inobe- 


90 Clavículas Salomonis. —Obra atribuida a Salomón, llena de 
fórmulas mágicas, ha Inquisición entregó a las llamas cuantos ejem¬ 
plares pudo haber. 

91 Catan. —Cristóbal Cattan, ginebrino, autor de una Geometría. 

92 Races. —Con este nombre se conoce en Europa a un filósofo, 
médico y alquimista muerto en Bagdad (932), llamado Mohamed, 
hijo de Arrazi. 

98 Taysnerio. —Juan Taisnier, capellán de Carlos V en la empre¬ 
sa de Túnez, y autor de tratados de quiromancia. Murió en 1598. 

94 un triste autor. —En ed. anteriores a la de 1631 se le da el 
nombre de Cicardo Eubino; pero el ms. de la R. Acad. H.» da 
el correcto, Eilhard I.ubin, que fue un humanista y teólogo holan¬ 
dés muerto en 1621. 

95 Escoto el italiano. —Natural de Parma, vivió en Flandes du¬ 
rante el mandato de Alejandro Farnesio. Dedicado a las matemáti¬ 
cas y astrología, fue detenido por nigromante, atribuyéndosele ma¬ 
ravillas del otro Escoto (escocés de nombre y nación), que vivió 
en el s. XIII. 
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diencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y 
tirana llena de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo 
veneno por todas, con los ojos armados de llamas ardientes. 
Grande horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la 
gran suma de herejes antes de nacer Cristo 50 . Estaban los 
ofiteos, que se llaman así en griego de la serpiente que enga¬ 
ñó a Eva, la cual veneraron a causa de que supiésemos del 
bien y del mal. Los cainanos, que alabaron a Caín porque, 
como decían, siendo hijo del mal, prevaleció su mayor fuerza 
contra Abel. Los sethianos, de Seth 97 . Estaba Dositheo 98 ar¬ 
diendo como un horno; y no creía la resurrección, privándose 
a sí mismo (ignorante más que todas las bestias) de un bien 
tan grande; pues cuando fuera así que fuéramos» solos ani¬ 
males como los otros, para morir consolados habíamos de 
fingirnos eternidad a nosotros mismos. Y así llama Lucano 
en boca ajena a los que no creen la inmortalidad del alma : 
Felices errore suo 9S bis , dichosos con su error, si eso fuera 
así que murieran las almas con los cuerpos. ¡ Malditos!, 
dije yo : siguiérase que el animal del mundo a quien Dios 
dio menos discurso es el hombre, pues entiende al revés lo 
que más importa, esperando inmortalidad; y seguirse hia, 
que a la más noble criatura dio menos conocimiento y crió 
para mayor miseria la naturaleza, que Dios no ; pues quien 
sigue esa opinión no lo fíe. Estaba luego Saddoc, autor de 
los Sadduceos : Los fariseos estaban aguardando al Mesías, 
no como Dios', sino como hombre. Estaban los heliognósti- 
cos devictiacos, adoradores del sol; pero los más graciosos 
son los que veneran las ranas, que fueron plaga a Faraón 
por ser azote de Dios. Estaban los mus'oritos" haciendo ra- 


96 herejes antes de nacer Cristo .—Según Fernández-Guerra, Que- 
vedo toma la lista de herejes precristianos de una obra de Filas- 
trio, obispo de Brescia, que vivió en la segunda mitad del s. IV. Se 
trata de Phüistrn episcopi brixiensis haereseon catalogus. 

97 Seth .-—Hijo de Uva, concebido después de la muerte de Abel 
para susituir aí justo. Más adelante hubo herejes que identifica¬ 
ron a Seth con el Cristo. 

98 Dositheo .—Tenido por el primer heresiarca, reunió discípu¬ 
los. uno de los cuales, Saddoc, dio nombre a los saduceos. 

98 Felices erroe xuo.—Pharsalia, I. Comenta más por exten¬ 
so este pasaje en Providencia de Dios. V. A. Marín, O. C., p. 1.263. 

99 m-usoritas haciendo ratonera el arca.—'Mus', ratón. De estos 
herejes se habla en Reg. I, 6. 

5. — toa sueños 
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tonera al arca a puro ratón de oro. Estaban los que adora¬ 
ron la Mosca accaronita 100 , Ozias, el que quiso pedir a una 
mosca salud antes que a Dios, por lo cual Elias le castigó. 
Estaban los' troglodytas 101 , los de la fortuna del cielo 102 , los 
de Baal, los de Astbar, los del ídolo Moloch, y Renfan de la 
ara de Tofet, los puteoritas 103 herejes .veraniscos. de pozos, 
los de la serpiente de metal, y entre todos> sonaba la ba¬ 
raúnda y el llanto de las judías, que debajo de tierra en 
las' cuevas lloraban al Thamur 104 en su simulacro. Seguían 
las bahalitas, luego la Pitonisa arremangada, y detrás los 
de Asthar y Astharot, y al fin los que aguadaban a Hero- 
des, y desto se llaman herodianos. Y hube a todos estos 
por locos y mentecatos. Mas llegué luego a los herejes 
que había después de Cristo 105 : allí vi a muchos, como 
Menandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Saturnino 
inventando disparates. Estaba el maldito Basilides here- 
siarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates 1 y Gerintho 
y el infante Ebion. Vino luego Valentino, el que dio por 
principio de todo el mar y el silencio. Menandro, el mozo 
de Samaría, decía que él era el Salvador, y que había 
caído del cielo; y por imitarlo decía detrás dél Montano 
frigio que él era el Paracleto. Síguenle las desdichadas 
Priscilla y Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces 
catafriges', y llegaron a tanta locura, que decían que en 
ellos y no en los apóstoles vino el Espíritu Santo. Estaba 
Nepos, obispo, en quien fue coroza 106 la mitra, afirmando 
que los santos habían de reinar con Cristo en la tierra mil 


100 mosca decaronita.—Beel-zébub (esto es, 'señor de las mos¬ 
cas’}, era el ídolo de la ciudad de Accaroa. Reg. IV, 1. 

101 troglodytas .—Filastro conoce con este nombre a los que ido¬ 
latran en las cavernas. 

102 la fortuna del cielo.—La luna y la diosa Isis. 

103 puteoritas, helajes veraniscos .—Los llama veraniscos jugan¬ 
do del vocablo puteoritas (puteus, pozo), por alusión a los en que 
se conservaba la nieve para el consumo en verano. Bn Madrid es¬ 
taban los «pozos de nieven en lo que es hoy Glorieta de Bilbao. 
V J. Deleito y Piñuela, «Sólo Madrid es Corten, pág. 162. 

104 Thamur.—Es el Faraón del tiempo de Moisés. 

105 Herejes que habla después de C. —Fernández-Guerra dice 
que están tomados de la ob. cit de Filastrio y de la Officina de 
Ravisio Textor, centón consumadísimo. 

106 coroza .—Capirote de papel que, por infamia, se ponía a los 
reos de diversos delitos, y era pena que también aplicaba la In¬ 
quisición. 
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años en lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado 
hereje amano, el que en el concilio Niceno llamó idiotas 
a los que no seguían a Arrio. Después, en miserable lugar, 
estaban ardiendo por sentencia de Clemente 107 , pontífice 
máximo que sucedió a Benedicto, los templarios, primero 
santos en Jerusalén, y luego de puro ricos, idólatras y des¬ 
honestos. 

Fui pasando por éstos y llegué a una parte donde estaba 
uno sólo arrinconado y muy sucio, con un zancajo menos y 
un chirlo por la cara, lleno de cencerros, y ardiendo y blas¬ 
femando. «¿ Quién eres tú, le pregunté, que entre tantos 
malos eres el peor?» «Yo, dijo él, soy Mahoma», y decíaselo 
el tallecito, la cuchillada y los dijes de arriero. «Tú eres, 
dije yo, el más mal hombre que ha habido en el mundo y 
el que más almas ha traído acá.» «Todo lo estoy pasando, 
dijo, mientras los malaventurados de africanos, adoran el 
zancarrón o zancajo que aquí me falta.» «Picarón, dije, 
¿por qué vedaste el vino a los tuyos?» Y me respondió: 
«Porque si tras las' borracheras que les dejé en mi Alcorán 
les permitiera las del vino, todos fueran borrachos». «Y el 
tocino, ¿por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente 
de Agar?» «Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo 
fuera comer torreznos y beber agua, aunque yo vino y 
tocino gastaba. Y quise tan mal a los que creyeron en mí, 
que acá les quité la gloria, y allá los' pemiles y las botas. 
Y últimamente, mandé que no defendiesen mi ley por 
razón, porque ninguna hay ni para obedecella ni susten¬ 
tada ; remitísela a las armas y metilos en ruido para toda 
la vida. Y el seguirme tanta gente no es en virtud de mi¬ 
lagros, sino sólo en virtud de darles la ley a medida de sus 
apetitos, y con esto me seguían todos. Pero no se remató 
en mí todo el daño: tiende por ahí los ojos, y verás qué 
honrada gente topas.» 

Volvíme a un lado, y vi todos los herejes de ahora, y 
topé con Maniqueo 108 . ¡ Oh qué vi de calvinistas arañando 
a Calvino! Y entre éstos estaba el principal Josefo Scalígero, 
por tener su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslen- 


107 Clemente .—Clemente V suprimió en 1310 la orden de los 
templarios. 

108 Manes .—Hereje persa, vino a Roma imperando Aureliano, 
Sus discípulos se llaman maniqueos. 
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guado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lu- 
tero con su capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo 
y blasfemando, y Melanchthon comiéndose las manos 109 
tras sus herejías. Estaba el renegado Beza, maestro de Gi¬ 
nebra, leyendo, sentado en cátedra de pestilencia; y allí 
lloré viendo a Enrico Estéfano. Preguntóle no sé qué de 
la lengua griega, y estaba tal la suya, que no pudo res¬ 
ponderme sino con bramidos. Espánteme, Enrico, de que 
supieses nada. ¿De qué te aprovechan tus letras’ y agude¬ 
zas? Más le dijera si no me enterneciera la desventurada 
figura en que estaba el miserable penando. Estaba ahorcado 
de un pie Helio Eobano hesso 110 , célebre poeta, competidor 
de Melanchthon. ¡ Oh cómo lloré mirando su gesto torpe 
con heridas y golpes, y afeados con llamas sus ojos'. 

Dime prisa a salir deste cercado, y pasé a una galería, 
donde estaba Lucifer cercado de diablas que también hay 
hembras como machos. No entré dentro, porque no me atre¬ 
ví a sufrir su aspecto disforme : sólo diré que tal galería tan 
bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda esta¬ 
ba colgada de emperadores y reyes vivos como acá muertos. 
Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. 
Vi graciosísimas figuras : hilando a Sardanápalo 111 , gloto¬ 
neando a Eliogábalo, a Sapor 112 emparentado con el sol y 
las estrellas, Viriato andaba a palos tras los romanos, Atila 
revolvía el mundo, Belisario 113 , ciego acusaba a los ate¬ 
nienses. 

Llegó a mí el portero y me dijo : «Lucifer manda que 
porque tengáis que contar en el otro mundo que veáis su 
camarín.» Entré allá; era un aposento curioso y lleno de 
buenas joyas. Había pipotes de médicos y muchísimos coro- 
nistas, lindas piezas, aduladores de molde y con licencia 114 . 

109 comiéndose las manos.— Comp. Cerv. Gitanilla, «Cuando le 
sepas has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él». 

110 Helio Eobano fiesso.—Natural de Hesse. 

111 Sardanápalo. —Nombre que los historiadores griegos dan al 
rey asirio Asurbanípal, del s. vn a. C. 

112 Sapoi'. —Hubo tres reyes sasáuidas de este nombre, y pre¬ 
tendían descender del sol. 

113 Belisario. —General bizantino de tiempos de Justiniano. Una 
leyenda le atribuye fin miserable, después de haberle sido sacados 
los ojos. 

114 de molde y con licencia.— Alude a las licencias para la im¬ 
presión. 
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Y en las cuatro esquinas estaba ardiendo por hachas cuatro 
mayos pesquisidores. Seguíanse luego demandadores hacien¬ 
do labor con diferentes sayos ; y de las ánimas 115 había mu¬ 
chos, porque piden para sí mismos y consumen ellos con 
vino cuanto les dan. Estaba en una peana Sebastián Gertel, 
general en lo de Alemania contra el Emperador, tras haber 
sido alabardero suyo. 

No acabara yo de contar lo que vi en el camino si lo 
hubiera de decir todo. Salíme fuera, y quedé como es¬ 
pantado repitiendo conmigo estas cosas. Sólo pido a quien 
las leyere, las lea de suerte que el crédito que les diere 
le sea provechoso para no experimentar ni ver estos luga¬ 
res' ; certificando al lector que no pretendo en ello ningún 
escándalo ni reprensión sino de los vicios, pues decir de 
los que están en el infierno no puede tocar a los buenos. 
Acabé este discurso en el Fresno a postrero de Abril de 1608, 
en 28 de mi edad. 


lio y de las ánimas .—Demandadores de las ánimas. V. Buscón, 
cap. XI el 'desalmado animero’, invitado del tío de Pablos. 



EL MUNDO POR DE DENTRO 

A DON PEDRO GIRON, DUQUE; DE OSUNA, 

Marqués de Peñarol, conde de Ureüa 

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún mie¬ 
do provechoso, envío para que vuecencia se divierta de gran¬ 
des ocupaciones algún rato. Pequeña es la demostración, 
mas yo no puedo dar más; y sólo me consuela ver que la 
grandeza de vuecencia a mucho menos hace honra y mer¬ 
ced. En la Aldea 1 , Abril 26 de 1612. 

don Francisco de Quevedo y Villegas 


AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, 

CANDIDO Y PURPUREO, PIO O CRUEL, BENIGNO 
O SIN SARNA 

Es cosa averiguada (así lo siente Metrodoro Chío 2 y otros 
muchos) que no sabe nada, y que todos son ignorantes; y 
aun esto no se sabe de cierto, que a saberse, ya se supiera 
algo: sospéchase. Dícelo así el doctísimo Francisco Sán¬ 
chez 3 , médico y filósofo, en su libro cuyo título es Ni,di 


1 Aldea .—Es la Torre de Juan Abad, cuyo señorío adquirió 
en. 1621. 

2 Metrodoro Chío .—Filósofo y discípulo predilecto de Epicu.ro. 
Diógenes Laercio (I,-X, 23-24) cita veinte obras, de las que sólo nos 
quedan fragmentos. Quevedo, en la Defensa de Epicuro, lo vuelve 
a citar. V. Astrana Marín, Obras Completas, Prosa, pág. 909. 

3 Francisco Sánchez .—Médico y filósofo portugués. Su obra De 
multum nobilis et prima mirabili scientia, qnod nihil scritur fue pu¬ 
blicada en 1581, aunque parece que estaba compuesta en 1676. V. 
Menéndez Pelayo Ensayos de crítica filosófica, pág. 204 y sig. y el 
prólogo del mismo a la primera traducción castellana, publicada 
en la Biblioteca Renacimiento. Madrid, s. a. 
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scitur : No se sabe nada. En el mundo, fuera de los teó¬ 
logas, filósofos y juristas, que atienden a la verdad y al 
verdadero estudio, hay algunos que no s'aben nada y estu¬ 
dian para saber, y éstos tiene buenos deseos y vano ejer¬ 
cicio; porque al cabo sólo les sirve de conocer cómo toda 
la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben 
nada, y no estudian porque piensan que lo s'aben todo. 
Son destos muchos irremediables : a éstos se les ha de en¬ 
vidiar el ocio y la satisfacción, y llorarles el seso. Otros 
hay que no s'aben nada, y dicen que no saben nada, por¬ 
que piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no 
saben nada : y a éstos se les había de castigar la hipocresía 
con creerles la confesión. Otros hay (y en éstos, que s'on los 
peores, entro yo) que no saben nada, ni quieren saber nada, 
ni creen que se sepa nada, y dicen de todos que no saben 
nada, y todos dicen del-los lo mismo, y nadie miente. Y 
como gente que en cosas de letras y ciencia tiene que per¬ 
der tan poco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuan¬ 
to sueñan. Estos dan que hacer a las imprentas, sustentan 
a los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las 
especierías. Yo, pues, como uno destos, y no de los peores 
ignorantes, no contento con haber soñado el Juicio ni haber 
endemoniado un alguacil, y últimamente escrito el Infierno, 
ahora salgo (sin ton ni son ; pero no importa, que esto no 
es bailar) con el Mundo por de dentro. Si te agradare y pa¬ 
reciere bien, agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan 
mala cosa te contentas. Y si te pareciese malo, culpa mi ig¬ 
norancia en escribirlo, y la tuya en esperar otra cosa de mí. 
Dios te libre, lector, de prólogos largos y de malos epítetos. 


DISCURSO' 

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta 
vida, y así con vana solicitud anda de unas en otras, sin 
saber hallar patria ni descanso. Aliméntase de la variedad, 
y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y éste 
nace de la ignorancia de las cosas, pues si las* conociera 
cuando cudicioso y desalentado las bnsca, así las aborre¬ 
ciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de con¬ 
siderar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade 
tanta hermosura eu los deleites y gustos, lo cual dura sólo 
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en la pretensión dellos ; porque en llegando cualquiera a 
ser poseedor, es justamente descontento. El mundo, que 
a nuestro deseo sabe la condición para lisonjearla, pónese 
delante mudable y vario, porque la novedad y diferencia 
es el afeite con que más nos atrae ; con esto acaricia nues¬ 
tros deseos, llévalos tras sí, y ellos a nosotros. Sea por 
todas las experiencias mi suceso, pues cuando más apurado 
me había de tener el conocimiento destas cosas, me hallé 
todo en poder de la confusión, poseído de la vanidad de 
tal manera, que en la gran población del mundo, perdido 
ya, corría donde tras la hermosura me llevaban los ojos, 
y adonde tras la conversación los amigos, de una calle en 
otra, hecho fábula de todos; y en lugar de desear salida al 
laberinto, procuraba que se me alargase el engaño. Ya por 
la calle de la ira, descompuesto, seguía las pendencias 
pisando sangre y heridas; ya por la de la gula veía res¬ 
ponder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en 
otra andaba (siendo infinitas') de tal manera confuso, que 
la admiración aun no dejaba sentido para el cansancio, 
cuando llamado de voces descompuestas y tirado porfia¬ 
damente del manteo, volví la cabeza. Era un viejo venera¬ 
ble en sus canas, mal tratado, roto por mil partes el ves¬ 
tido y pisado; no por eso ridículo, antes severo y digno 
de respeto. «¿Quién eres (dije), que así te confiesas envi¬ 
dioso de mis gustos? Déjame, que siempre los ancianos 
aborrecéis en los mozos los placeres y deleites; no que 
dejáis de vuestra voluntad, sino que por la fuerza os' quita 
el tiempo. Tú vas, yo vengo : déjame gozar y ver el mun¬ 
do.» Desmintiendo sus sentimientos, riéndose dijo : «Ni te 
estorbo ni te envidio lo que deseas; antes te tengo lástima. 
¿ Tú por ventura sabes 1 lo que vale un día ? ¿ Entiendes de 
cuánto precio es una hora? ¿Has examinado el valor del 
tiempo? Cierto que no, pues así alegre le dejas pasar hur¬ 
tado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosísimo 
robo. ¿ Quién te ha dicho que lo que ya fue volverá cuando 
lo hayas menester si lo llamares? Dime, ¿has visto al¬ 
gunas pisadas de los días ? No por cierto; que ellos sólo 
vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los que así los 
dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están eslabo¬ 
nados y en una cadena; y que cuando más caminan los 
días que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a 
la muerte, que quizá la aguardas y es ya llegada ; y se- 



LOS SUEÑOS — 73 


gún vives', antes será pasada que creída. Por necio tengo 
al que toda la vida se muere de miedo que se ha de morir ; 
y por malo al que vive tan sin miedo della como si no la 
hubiese : que ése la viene a temer cuando la padece; y 
embarazado con el temor ni hallia remedio a la vida ni con¬ 
suelo a su fin. Cuerdo es sólo el que vive cada día como 
quien cada día y hora puede morir.» «Eficaces palabras 
tienes, buen viejo : traído me has el alma a mí, que me la 
llevaban embelesada vanos deseos : ¿ Quién eres, de dónde 
y qué haces por aquí?» «Mi hábito y traje dice que soy 
hombre de bien y amigo de decir verdades en lo roto y 
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme 
visto la cara hasta ahora. Yo soj? el Desengaño: estos 
rasgones de la ropa son de los tirones' que dan de mí los 
que dicen en el mundo que me quieren ; y estos cardenales 

del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando porque 

vine y porque me vaya; que en el mundo todos decís que 
queréis desengaño, y en teniéndole, unos' os desesperáis, 
otros maldecís a quien os le dio, y los más corteses no le 
creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo ven conmigo; que 
yo te llevaré a la calle mayor, que es adonde salen todas 

las figuras, y allí verás 1 juntos los que por aquí van divi¬ 

didos, sin cansarte. Yo te enseñaré el mundo como es; 
que tú no alcanzas a ver si no lo que parece.» «Y ¿cómo 
se llama, dije yo, la calle mayor del mundo donde hemos 
de ir?» «Llámase, respondió, Hipocresía; calle que em¬ 
pieza con el mundo y se acabará con él, y no hay nadie 
casi que 110 tenga, si no una casa, un cuarto o uu aposento 
en ella. Unos son vecinos y otros paseantes; que hay 
muchas diferencias de hipócritas, y todos cuantos ves por 
ahí lo son. ¿Y ves aquel que gana de comer como sastre, 
y se viste como hidalgo? Es hipócrita ; y el día de fiesta 
con el raso y el terciopelo y el cintillo 4 y la cadena de 
oro se desfigura de suerte que no le conocerán las tijeras 
y agujas y jabón; y parecerá tan poco oficial, que aun 
parece que dice verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel que 
es como caballero? Pues' debiendo medirse con su hacien¬ 
da, ir solo, —por ser hipócrita y parecer lo que uo es, 
se va metiendo caballero; 31- por sustentar un lacayo, ni 


4 cintillo .—Adorno de oro o plata, a veces guarnecido de pie¬ 
dras, que se ponía en los sombreros. 
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sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni 
lo paga. Y la hidalguía y la ejecutoria le sirve sólo de 
pontífice en dispensarle los casamientos' que hace con sus 
deudas ; que está más casado con ella que con su mujer. 
Aquel caballero por ser señoría no hay diligencia que no 
haga, y ha procurado hacerse Venecia por ser señoría 5 , 
sino que como se fundó en el viento para serlo, se había 
de fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza 
de halcones 6 que lo primero que matan es a su amo de 
hambre con la costa, y luego el rocín en que los llevan, 
y después cuando mucho una graja o un milano, y nin¬ 
guno es lo que parece. El señor, por tener acciones de 
grande se empeña, y el grande remeda ceremonia de rey. 
Pues ¿qué diré de los' discretos? ¿Ves aquel aciago de cara? 
Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido 
por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de 
melancolías, vive descontento y préeiase de mal regido, y 
es hipócrita que parece entendido, y es mentecato. ¿No 
ves los viejos hipócritas de barbas', con las canas envaina¬ 
das en tinta, querer en todo parecer muchachos? ¿No ves 
a los niños preciarse de dar consejos y presumir de cuer¬ 
dos ? Pues todo es hipocresía. Pues en los nombres de las 
cosas ¿no hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo 
se llama entretenedor del calzado; el botero, sastre del 
vino, porque le hace de vestir; el mozo de muías, gentil¬ 
hombre de camino; el bodegón, estado 7 ; el bodegonero, 
contador; el verdugo se llama miembro de la justicia; y 
el corchete, criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; 
la taberna, ermita. Amistad llaman el amancebamiento, 
trato a la usura, burla a la estafa, gracia a la mentira, do¬ 
naire la malicia, descuido la bellaquería, valiente al des¬ 
vergonzado, cortesano al vagamundo, al negro moreno, se- 


5 hacerse Venecia por ser señoría.—Sabido es que a la República 
de Venecia se le llamaba también 'Señoría de id’ Téngase en cuen¬ 
ta, además, que 'señoría' es tratamiento dado a la nobleza superior. 

6 por. parecer señor —ha caza de cetrería era deporte propio 
de gente noble. 

7 estado. —Comp. Cervantes, La Ilustre fregona : «bodegones o ca¬ 
sas de estado», y c. Suárez de Figueroa, Pasagero, Al. VII, «lo que 
en Sevilla llaman gula, en Madrid estado, y en todo el mundo bo¬ 
degón». 
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ñor maestro al albardero, y señor doctor al platicante. Así 
que no son lo que parecen ni lo que se llaman : hipócritas 
en el nombre y en el hecho. ¡ Pues unos nombres que hay 
generales! A toda picara, señora hermosa; a todo hábito 
largo, señor licenciado 8 ; a todo gallofero 9 , señor soldado ; 
a todo bien vestido, señor hidalgo ; a todo escribano, secre¬ 
tario. De suerte que todo el hombre es mentira por cnalquier 
parte que le examines, si no es que, ignorante como tú, 
crea las' experiencias. ¿Ves los pecados? Pues todos son hi¬ 
pocresía, y en ella empiezan y acaban, y della nacen y se 
alimentan la ira, la gula, la soberbia, la avaricia, la luju¬ 
ria, la pereza, el homicidio y otros mil.» «¿Cómo me puedes 
tú decir ni probarlo, si vemos que son diferentes y distin¬ 
tos?» No me espanto que eso ignores; que lo saben pocos. 
Oye, y entenderás' con facilidad eso que así te parece con¬ 
trario, que bien se conviene. Todos los pecados son malos : 
eso bien lo confiesas; y también confiesas con los filósofos 
y teólogos' que la voluntad apetece lo malo debajo de razón 
de bien, y que para pecar no basta la representación de la 
ira ni el conocimiento de la lujuria sin el consentimiento de 
la voluntad; y que eso, para que sea pecado, no aguarda 
la ejecución, que sólo le agrava más, aunque en esto hay 
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está 
que cada vez que un pecado destos' se hace, que la voluntad 
lo consiente y lo quiere ; y según su natural, no pudo ape- 
tecelle sino debajo de razón de algún bien. Pues ¿hay más 
clara y más confirmada hipocresía que vestirse de bien en 
lo aparente para matar con el engaño? ¿Qué esperanza es 
la del hipócrita?, dice Job 10 . Ninguna, pues ni la tiene por 
lo que es, pues es' malo; ni por lo que parece, pues lo pa¬ 
rece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevi¬ 
miento que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero 
no con Dios; mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, 
pues le toma por instrumento para pecar.» 

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso 
que el viejo me había prometido. Tomamos puesto conve- 


8 hábito largo. —V. nota 30 de Zahúrdas. 

9 gallofero .—151 que se anda holgazán y ocioso, acudiendo a las 
heras de comer a las porterías de los conventos. Covarrubias. 

10 Job .—Quae est ením spes hvpocrítae, 27, 8. 
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niente para registrar lo que pasaba: fue un entierro en esta 
forma. Venían envainados en unos sayos grandes de dife¬ 
rentes colores unos picaros haciendo una taracea de muMi- 
dores 11 . Pasó esta recua incensando con las campanillas; 
seguían los muchachos de la doctrina, meninos de la muerte 
y lacajmelos de ataúd, chirriando la calavera 13 ; seguíanse 
luego doce galloferos, hipócritas de la pobreza, con doce 
hachas acompañando el cuerpo y abrigando a los de la 
capacha 13 , que hombreando 14 testifican el peso de la di¬ 
funta. Detrás seguía larga procesión de amigos que acom¬ 
pañaban en la tristeza y luto al viudo, que, anegado en 
capuz de bayeta y devanado en una chía 15 , perdido el 
rostro en la falda de un sombrero, de suerte que no se le 
podían hallar los ojos ; corvos e impedidos los pasos con 
el peso de diez arrobas de cola arrastrada, iba tardo y 
perezoso. Lastimado deste espectáculo, «¡dichosa mujer, 
dije, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste 
marido que pasó con la fe y el amor más- allá de la vida 
y sepultura! ¡ Y dichoso viudo que ha hallado tales ami¬ 
gos que no sólo acompañan su sentimiento, pero que pa¬ 
rece que le vencen en él! ¿ No ves qué tristes van y sus¬ 
pensos?» El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo: 
«Desventurado, eso todo es por de fuera, y parece así; pero 
ahora lo verás por de dentro, y verás con cuánta verdad el 
ser desmiente a las apariencias'. ¿Ves aquellas luces, cam¬ 
panillas y muñidores o todo este acompañamiento piadoso, 
que es sufragio cristiano y limosnero ? Esto es saludable; 
mas las bravatas que en los túmulos sobrescriben podri- 


11 mullidores .—Muñidor o mullidor es el criado de las cofradías 
encargado de asistir a los entierros de los cofrades. 

12 chirriando la calavera. —Cornp. Cartas del Caballero de la Te¬ 
naza : «que en los niños de la doctrina sirve de chirriar a las cala¬ 
veras», Los niños de la doctrina, eran huérfanos pobres, a los que 
se recogía para doctrinarlos o educarlos y solían acompañar los en¬ 
tierros cantando el oficio de difuntos. 

13 los de la capacha .—Los religiosos de la orden de San Juan 
de Dios, conocidos por ese nombre a causa de la capacha en que 
recogían limosna para los pobres. 

14 hombrear .—De 'hombro'. 

15 chía .—Manto que se usaba en los lutos. 
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ción de gusanos, se podría excusar; empero también los 
muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas sWi 
soberbia. Allí no va sino tierra de menos fruto y más' 
espantosa de la que pisas, por si no merecedora de alguna 
honra ni aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves 
aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algunos no las 
atizan para que atizadas alumbren más, sino porque atiza¬ 
das a menudo derriten más y ellos hurten más cera para 
vender. Estos dos son los que a la sepultura hacen la 
salva 16 en el difunto y difunta, pues antes que ella lo 
coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un bocado, arran¬ 
cándole un real o dos ; mas con todo esto tiene el valor 
de la limosna. ¿Ves la tristeza de los amigos 1 ? Pues todo 
es de ir en el entierro; y los convidados van dados al dia¬ 
blo con los que los convidaron ; que quisieran más pasear¬ 
se o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con 
el otro le va diciendo qne convidar a entierro y a misacan- 
tanos, donde se ofrece, y que no se puede hacer con un ami¬ 
go ; y que el entierro sólo es convite para la tierra, pues a 
ella solamente llevan que coma. El viudo no va triste del 
caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado 
a su mujer en un muladar y sin costa y fiesta ninguna, 
le hayan metido en semejante baraúnda y gasto de cofra¬ 
días y cera; y entre sí dice que le debe poco; que ya que 
se había de morir, pudiera haberse muerto de repente, sin 
gastarle en médicos', barberos ni boticas, y no dejarle em¬ 
peñado en jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con ésta ; 
y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que ya va tra¬ 
zando el casamiento con una amiga que ha tenido; y fiado 
con su mala condición y endemoniada vida, piensa doblar 
el capuz por poco tiempo. Quedé espantado de ver todo 
esto ser así, diciendo: «¡ Qué diferentes son las 1 cosas del 
mundo de como las vemos! Desde hoy perderán conmigo 
todo el crédito mis ojos, y nada creeré menos de lo que 
viere.» Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera 
de pasar por nosotros tan brevemente, y como si aquella 
difunta no nos fuera enseñando el camino, y muda no nos 
dijera a todos: «Delante voy, donde aguardo a los qne 


16 hacen ¡a salva. Hacer la salva, probar los manjares y bebidas 
antes de servirlos en la mesa. 
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quedáis, acompañando a otros que yo vi pasar con ese 
propio descuido.» 

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en 
una casa a nuestras 1 espaldas: entramos dentro a ver lo 
que fuese; y al tiempo que sintieron gente comenzó un 
plañido, a seis voces de mujeres que acompañaban una 
viuda. Era el llanto muy autorizado, pero poco provechoso 
al difunto. Sonaban palmadas de rato en rato, que parecía 
palmeado de diciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados, 
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa 
estaba despojada, las paredes desnudas, la cuitada estaba 
en un aposento oscuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas 17 , 
donde lloraban a tiento. Unas decían: «Amiga, nada se 
remedia con llorar.» Otras : «Sin duda goza de Dios.» Cuál 
le animaba a que se conformase con la voluntad del Señor. 
Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a cán¬ 
taros, decía: «¿Para qué quiero yo vivir sin Fulano? ¡Des¬ 
dichada nací, pues no me queda a quien volver los ojos! 
¿Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?» Y aquí 
plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices 
que se hundía la cuadra ; y entonces advertí que las mu¬ 
jeres se purgan en un pésame destos, pues por los ojos y 
las narices echan cuanto mal tienen. Enternecíme y dije : 
«¡ Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una 
viuda!, pues por sí una mujer es sola, y viuda mucho más; 
y así su uombre es de mudas sin lengua , que eso significa 
la voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable 
por ella, ni atrevimiento; y como se ve sola para hablar, 
y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es por ser 
mudas, y peor.» «Esto remedian con meterse a dueñas, 
pues en siéndolo, hablan de manera, que de lo que las 
sobra pueden hablar todos los mudos' y sobrar palabras para 
los trabajosos y pausados. Al marido muerto llaman ’el 
que pudre’. Mirad cuáles son éstas ; y si muerto, que ni 
las asiste ni las' guarda ni las acecha, dicen que pudre, 
¿qué dirían cuando vivo hacía todo esto?» «Eso, respondí, 
es malicia que se verifica en algunas; mas todas son un 
género femenino desamparado y tal como aquí se repre- 


17 la casa estaba despojada... lleno de bayetas .—El ceremonial 
del luto afectaba incluso al adorno de la casa. La bayeta es el paño 
propio del luto. V. el Viaje pov España de 1679 de Mine. d’Aulnoy. 
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seuta en esta desventurada mujer. Dejadme dije al viejo, 
llorar semejante desventura y juntar mis lágrimas a las 
destas mujeres.» El viejo, algo enojado, dijo: «¿Ahora 
lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus es¬ 
tudios y mostrándote docto y teólogo cuando era menester 
mostrarte prudente? ¿No aguardarás a que yo te hubiera 
declarado estas cosas para ver cómo merecían que se ha¬ 
blase deltas ? Mas ¿ quién habrá que detenga la sentencia 
ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra 
cosa, y que a no ofrecerse la viuda, te quedabas' con toda 
tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que sabe dónde 
está el tesoro, sino el que después de poseído usa bien dél. 
¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares 18 , si no 
tienes prudencia para acomodarlos? Oye, verás esta viuda 
que por de fuera tiene un cuerpo de responsos, cómo por 
de dentro tiene un ánima de aleluyas, las tocas negras y 
los pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y 
estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque 
así, como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, 
escupir y remedar sollozos, hace un llanto casero y hechizo, 
teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar? 
Pues déjales solas, y bailarán en no habiendo con quien 
cumplir, y luego las amigas harán su oficio. Y advertid que 
el día de la viudez es el día que más comen estas viudas, 
porque para animarla no entra ninguna que no le dé un 
trago, y le hace comer un bocado, y ella le come diciendo : 
«Todo se vuelve ponzoña» ; y medio mascándolo dice: 
«¿Qué provecho puede hacer esto a la amarga viuda que 
estaba hecha a comer a medias todas las cosas y con com¬ 
pañía, y ahora se las habrá de comer todas' enteras sin dar 
parte a nadie de puro desdichada?» Mira, pues, siendo esto 
así, qué a propósito vienen tus explicaciones.» 

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos 
gritos, ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos 
a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con sólo un 
pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho 
el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo favor al 


18 lugares.— Textos, citas. 
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Rey, favor a la justicia, tras un ladrón que en seguimiento 
de una iglesia (y no de puro buen cristiano) iba tan ligero 
como pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, 
cercado de gente, quedaba el escribano lleno de lodo, con 
las cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. 
Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco 
tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un ins¬ 
tante tenía la resma al cabo. Pregunté la causa del al¬ 
boroto: dijeron que aquel hombre que huía era amigo del 
alguacil, y que fió no sé qué secreto tocante en delito; 
y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Hu- 
yósele después' de haberse dado muchas puñadas; y v'endo 
que venía gente encomendóse a sus pies, y fuese a dar 
cuenta de sus negocios a un retablo 19 . El escribano hacía 
la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son 
podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, 
y no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy lige¬ 
ro, pues no le podían alcanzar soplones, que por fuerza 
corrían como el viento. «¿Con qué podrá premiar una re¬ 
pública el celo deste alguacil, pues porque yo y el otro 
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas ha aventurado 
su persona ? Este merece mucho con Dios y con el mundo : 
mírale cuál va roto y herido, llena de sangre la cara, por 
alcanzar a aquel delincuente y quitar un tropezón a la paz 
del pueblo.» «Basta, dijo el viejo, que si uo te van a la 
mano, dirás un día entero. Sábete que ese alguacil no sigue 
a este ladrón ni procura alcanzarle por el particular y uni¬ 
versal provecho de nadie, sino que como ve que aquí le 
mira todo el mundo, córrese de que haya quien en mate¬ 
ria de hurtar le eche el pie delante y por eso aguija por 
alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le prendió 
siendo su amigo si era delincuente ; que no hace mal el 
que come de su hacienda, antes hace bien y justamente, 
y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del 
alguacil, y le es lícito comer della. Estos tienen sus censos 
sobre azotes y galeras, y sus juros sobre la horca. Y créeme 
que el año de virtudes para éstos y para el infierno es 
estéril; y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto, por 


19 a un retablo .—Se acogió a sagrado. 
6. — 1.0S SUEÑOS 
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venganza del-los da en ser bueno adrede por uno o por dos 
años, que de hambre y de pena se morirían ; y renegad de 
oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados 
Bercebú.» «Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo 
podrás poner en el escribano que le hace la causa calificada 
con testigos?» Ríete deso, dijo: ¿has visto tú alguacil sin 
escribano algún día? No por cierto; que como ellos salen 
a buscar de comer, porque (aunque topen un inocente) no 
vaya a la cárcel sin causa, llevan escribano que se la haga ; 
y así, aunque ellos no den causa para que les prendan, 
hácela el escribano y están presos con causa ; y en los 
testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán tantos 
como tuviere gotas de tinta el tintero; que los más en los 
malos oficiales los presenta la pluma y los examina la cu- 
dicia. Y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que 
han menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como 
había de andar el mundo, mejor fuera y más importara que 
el juramento que ellos toman al testigo que jure a Dios y 
a la cruz decir verdad en lo que el fuere preguntado, que 
el testigo se lo tomara a ellos de que la escribirán como 
ellos la dijeron. Muchos hay buenos escribanos, y algua¬ 
ciles muchos ; pero de sí el oficio es con los buenos como 
la mar con los muertos, que no los consiente, y dentro de 
tres días los echa a la orilla. Bien me parece a mí un 
escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honran¬ 
do unos azotes, como pudiera un bautismo, detrás de una 
sarta de ladrones que azotan; pero siento que cuando el 
pregonero dice: —A estos hombres por ladrones, •—qüe 
suene el eco en la vara del alguacil y en la pluma del 
escribano.» 

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hom¬ 
bre rico iba en una carroza tan hinchado, que parecía por¬ 
fiaba a sacarla de husillo 20 , pretendiendo parecer tan grave, 
que a las cuatro bestias aun se lo parecía, según el espacio 
con que andaban. Iba muy derecho, preciándose de espeta¬ 
do, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cor¬ 
tesías con todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia 
arriba, que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus 


20 husillo. —El eje de la carroza. 
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conjeturas, que no sabía por dónde volverse a hacer una 
cortesía ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual 
parecía miembro según estaba fijo y firme. Cercaban el 
coche cantidad de criados traídos con artificio, entretenidos 
con promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba 
de acompañamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba 
toda aquella máquina. Iba un bufón en el coche entrete¬ 
niéndole. «Para ti se hizo el mundo, dije yo luego que le 
vi, que tan descuidado vives y con tanto descanso y gran¬ 
deza. ¡ Qué bien empleada hacienda! ¡ Qué lucida! \ Y 
cómo representa bien quién es este caballero!» «Todo cuan¬ 
to piensas (dijo el viejo) es disparate y mentira y cuanto 
dices, y sólo aciertas en decir que el mundo sólo se hizo 
para éste; y es verdad, porque el mundo es sólo trabajo 
y vanidad, y éste es todo vanidad y locura. ¿Ves los ca¬ 
ballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y 
paja, al que la fía a éste y por cortesía de las ejecucio¬ 
nes 21 trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de sus 
embustes para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel 
bufón ? Pues has de advertir que tiene por bufón al que le 
sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres 
destos ricos que todo el año andan comprando mentiras y 
adulaciones, y gastan sus haciendas en falsos testimonios? 
Va aquél tan contento porque el truhán le ha dicho que no 
hay tal príncipe como él, y que todos los demás son unos 
escuderos, como si ello fuera así. Y diferencian muy poco, 
porque el uno es juglar del otro : desta suerte el rico se 
ríe con el bufón, y el bufón se ríe del rico, porque hace 
caso de lo que lisonjea.» 

Mirando 22 estaba yo confusión de gente tan grande, 
cuando dos figurones entre pantasmas y colosos, con caras 
abominables y faciones traídas tiraron una cuerda. Delgada 
me pareció y de mil diferentes colores, y dando gritos por 
unas simas que abrieron por bocas, dijeron: «Ea, gente 
cuerda, alto a la obra.» No lo hubieron dicho, cuando de 
todo el mundo que estaba al otro lado se vinieron a la 
sombra de la cuerda muchos y en entrando eran todos tan 


21 ejecuciones .—Aprehensión judicial de bienes. 

22 mirando estaba yo —Desde aquí en adelante falta en las 
ed, anteriores a Juguetes de la niñez. 
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diferentes que parecía trasmutación o encanto. Yo no co¬ 
nocí a ninguno. «¡Válgate Dios por cuerda decía yo, que 
tales tropedías haces!» El viejo se limpiaba las lagañas, y 
daba unas carcajadas' sin dientes con tantos dobleces de 
mejillas, que se arremetían a sollozos mirando mi confu¬ 
sión. «Aquella mujer allí fuera estaba más compuesta que 
copla, más serena que la de la mar, con una honestidad en 
los huesos, anublada de manto; y en entrando aquí ha 
desatado las coyunturas (mira de par en par); y por los 
ojos está disparando las entrañas a aquellos mancebos, y 
no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos en guiña¬ 
duras las manos en tecleados de moño.» «¿ Qué te ha dado, 
mujer? ¿Eres tú. la que yo vi allí?» «Sí es (decía el vejete 
con una voz trompicada en toses' y con juanetes de garga¬ 
jos), ella es ; mas por debajo de la cuerda hace estas habi¬ 
lidades.» «Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferre¬ 
ruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de rostro, tan an¬ 
gustiado de ojos, tan mortificado de habla, que daba res¬ 
peto y veneración, dije yo, ¿cómo no hubo pasado, cuando 
se descerrajó de mohatras 23 y de usuras? Montero de ne¬ 
cesidades que las arma trampas, y perpetuo vocinglero del 
tanto más cuanto, anda acechando logros.» «Ya te he dicho 
que eso es por debajo de la cuerda .» «¡Válate el diablo por 
cuerda, que tales cosas urdes! Aquél que anda escribiendo 
billetes, y facilitando maldades, yo lo conocí a la orilla de 
la cuerda, dignidad gravísima.» «Pues por debajo de la 
cuerda tiene es'as ocupaciones, respondió mi ayo.» «Aquel 
que anda allí juntando bregas, aguzando pendencias, revol¬ 
viendo caldos, aumentando cizañas, y calificando porfías, y 
dando pistos a temas desmayadas 24 , yo lo vi fuera de la 
cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la 
justicia, ordenando peticiones, dando pareceres : ¿cómo he 
de entender estas cosas ?» «Ya te lo he dicho, dijo el buen 
caduco: ese propio por debajo de la cuerda hace lo que ves, 
tan al contrario de lo que profesa. Mira aquél que fuera 
de la cuerda viste a la brida en muía tartamuda de paso, 
con ropilla y ferreruelo 25 y guantes y receta, dando jara- 


23 mohatra .—Venta fingida y dolosa. 

24 dar pistos a. temas desmayadas .—Reanimar cuestiones olvi¬ 
dadas. 

25 ferreruelo, —Especie de capa. 
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bes, cuál anda aquí a la brida en un basilisco 2 8 , con peto 
y espaldar y con manoplas, repartiendo puñaladas de ta¬ 
bardillos, y conquistando las vidas que allí parecía que 
curaba, —aquí por debajo de la cuerda está estirando las 
enfermedades para que den de sí y se alarguen, y allí 
parecía que rehusaba las pagas' de las visitas. Mira, mira 
aquel maldito, cortesano, acompañante perdurable de los 
dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista de aquel minis¬ 
tro mirando las zalemas de los otros para excederías, rema¬ 
tando las reverencias en desaparecimientos ; tan bajas las 
hacía por pujar a otros la ceremonia, que tocaban en debu¬ 
ces 27 . ¿No le viste siempre inclinada la cabeza como si 
recibiera bendiciones, y negociar de puro humilde a lo 
Guadiana por debajo de tierra, y aquel amén sonoro y anti¬ 
cipado a todos los otros bergantes a cuanto el patrón dice 
y contradice? Pues mírale allí por debajo de la cuerda ro¬ 
yéndole los zancajos 1 , que ya se le ve el hueso, abrasándole 
en chismes, maldiciéndole y engañándole, y volviendo en 
gestos y en muecas las esclavitudes de la lisonja, lo caria¬ 
contecido del semblante, y las adulaciones menudas del 
coleo de la barba y de los entretenimientos 1 de la jeta. 
¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía el 
barrio : «cierren esa puerta, qué cosa es ventanas, no quie¬ 
ro coche, en mi casa me como, calle y pase, que así hago 
yo», y todo el séquito de la negra honra ? Pues mírale por 
debajo de la cuerda encarecer con sus desabrimientos 1 los 
encierros de su mujer. Mírale amodorrido, con una pro¬ 
mesa, y los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, 
cómo vuelve a su casa con un esquilón por tos tan sonora 
que se oye a seis calles. ¡ Qué calidad tan inmensa y qué 
honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué 
nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los 
pobres, y qué buen concepto tiene de los dadivosos y ri¬ 
cos, qué raíz tiene el ceño de los que no pueden más, y qué 
a propósito las jornadas para los precipitados de dádiva!» 
Quedé muy admirado de oír al buen viejo y de ver lo que 
pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y entonces 
dije entre mí: «Si a tan delgada sombra, fiando su cubier- 


26 basilisco .—Recuérdese que el basilisco, animal fabuloso, mata 
con la vista. 

27 debuces .—De bruces. 
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ta del bulto de una cuerda son tales los hombres, ¿qué 
serán debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud?» 

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de 
la otra parte del mundo a declararse de costumbres en es¬ 
tando debajo de la cuerda. Y luego a la postre vi otra ma¬ 
ravilla, que siendo esta cuerda de una línea invisible, casi 
debajo de la cuerda en todos los sentidos y potencias, y en 
todas partes y en todos oficios; y yo lo veo por mí que 
ahora escribo este discurso diciendo que es para entretener, 
y por debajo de la cuerda doy un jabón 38 muy bueno a los 
que prometí halagos muy sazonados. Con esto el viejo me 
dijo: «Forzoso es que descanses ; que el choque de tantas 
admiraciones y de tantos desengaños fatigan el seso, y 
temo se te desconcierte la imaginación. Reposa un poco para 
que lo que resta te enseñe y no te atormente.» 

Yo tal estaba, que di conmigo en el sueño y en el suelo 
obediente y cansado. 


28 doy un jabón nwy bueno.—'Dar jabón’, lo mismo que re¬ 
prender. Correas 




VISITA DE LOS CHISTES 


A DOÑA MIRENA RIQUEZA 1 

Harto es que me haya quedado algún discurso después 
que vi a vuesa merced, y creo que me dejó éste por ser de 
la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare: llevóselo 
yo, porque lo mejore : designio interesado es el mío, para la 
enmienda de lo que pueda estar escrito con algún desaliño, 
o imaginado con poca felicidad. No me atrevo 3^0 a encarecer 
la invención, por no acreditarme de invencionero. Procurado 
he pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosidad. Ni entre 
la risa me he olvidado de la doctrina. Si me han aprovechado 
el estilo y la diligencia, le remito a la censura que vuesa 
merced hiciera dél sí llega a merecer que le mire; y podré 
yo decir entonces que soy dichoso por sueños. Guarde Dios 
a vues'a merced, que lo mismo hiciera yo. 

En la prisión, y en la Torre 2 a 6 de abril de 1622. 


A QUIEN LEYERE 

He querido que la muerte acabe mis discursos como las 
demás cosas : quiera Dios que tenga buena suerte. Este es el 
quinto sueño; no me queda ya que soñar. Y si en la Visita 
de los Chistes 3 no despierto, no hay que aguardarme. Si te 
pareciere que ya es mucho sueño, perdona algo la modorra 


1 A doña Mirena Riqueza .—Anagrama de doña María Enríquez, 
marquesa de Villagrama, dama de ía reina Isabel de Borbón. Murió 
joven y hermosa. No tenemos datos de la amistad que le unió con 
Quevedo ; acaso sea la Floris de los versos amorosos de don Eran- 
cisco, que escribió para el túmulo de la malograda beldad el so¬ 
neto que empieza «i Quién alimentará la luz del día?...» 

2 en la Torre .—Este sueño lo compuso durante el confinamien¬ 
to en la Torre de Juan Abad, en 1621, a causa de su amistad con 
el de Osuna. 

3 Visita de los Chistes ,—Otras ed. «Y si en la visita de la 
Muerte». 
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que padezco; y si no, guárdame el sueño, que yo seré sie- 
tedurmiente 4 de las tales figuras'. Vale. 


DISCURSO 

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines pen¬ 
samientos, la desesperación cobarde y la tristeza, esperando 
coger a solas a un desdichado para mostrarse alentados 
con él (propia condición de cobardes, en que juntamente 
hacen ostentación de su malicia y de su vileza). Por bien 
que lo tengo considerado en otros, me sucedió en mi pri¬ 
sión ; pues haciendo (o por acariciar mi sentimiento o por 
hacer lisonja a mi melancolía) leído aquellos versos que 
Lucrecio 5 6 escribió con tan animosas' palabras, me vencí de 
la imaginación, y debajo del peso de tan ponderadas pala¬ 
bras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor de 
desengaño que leí, que ni sé si me desmayé advertido o 
escandalizado. Para que la confesión de mi flaqueza se pueda 
disculpar, escribo por introducción a mi discurso la voz del 
poeta divino, que suena ansí, rigurosa con amenazas tan 
elegantes: 

Denique si vocem rerum natura repente 
mittat, et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa : 
quid tibí tantopere est, mortalts, quod nimis aegris 
luctibus indulges ? Quid mortem congemis, ac fies 1 
nam si grata fuit Ubi vita anteacta, prior que, 
et non omnia pevtussum congesta quasi in vas 
commoda perfiuxere, alque ingrata interiere: 
cur non , et plenus vitae, conviva, recedis ? 
aequo anímoque capis securam, stulte, quietem ? 

Entróseme luego por la memoria de rondón Job 5 dando 
voces y diciendo : 

Al fin hombre nacido 
de mujer flaca, de miserias lleno, 
a breve vida como flor traído, 
de todo bien y de descanso ajeno, 
que, como sombra vana, 
huye a la tarde y nace a la mañana. 


4 sietedurmiente. —Muy dormilón. Comp. en el mismo Queve- 
do; ’sietecabeza’, cabezón; ’sietedoblar’, doblar muchas veces. 

5 Lucrecio .—«De rerum natura s, III, 945, son los versos citados 
más abajo. 

6 Job.—<iHomo natus de muliere », Job, 14. 
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Con este conocimiento propio acompañaba luego el de la 
vida que hicimos, diciendo : 

Guerra es la vida del hombre 7 
mientras vive en este suelo; 
y sus horas y sus d£as 
como las del jornalero. 

Yo, que arrebatado de la consideración, me vi a los pies 
de los desengaños, rendido con lastimoso sentimiento y con 
celo enojado 8 , repetí a éstos en la fantasía : 

¡ Qué perezosos pies, qué entretenidos 
pasos lleva la muerte por mis daños! 

El camino me alargan los engaños, 
y en mí se escandalizan los perdidos. 

Mis ojos no se dan por entendidos ; 
y por descaminar mis desengaños, 
m,e disimulan la verdad los años, 
y les guar.dan el sueño a los sentidos. 

Del vientre a la prisión vine en naciendo, 
de la prisión iré al sepulcro amando, 
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo. 

Cuantos plazos la muerte me va dando, 
prolijidades son que van creciendo, 
porque no acabe de morir penando. 9 

Entre estas demandas y respuestas fatigado y comba¬ 
tido (sospecho que fue cortesía del sueño piadoso más que 
de natural), me quedé dormido. Luego que desembarazada 
el alma se vio ociosa sin la tarea de los sentidos exterio¬ 
res, me embistió desta manera la comedia siguiente; y así 
la recitaron mis potencias 10 a escuras, siendo yo para mis 
fantasías auditorio y teatro. 


7 Guerra es... —Job, 7: «Militia est vita homnis super terram» 

8 y con celo enojado. —En ms. B. N. y ed. Pamplona, 1631, 
dice : «y con celo enojado le tomé aquellas palabras de la boca, 
con que empieza su dolor a descubrirse : Pereat dies in qua natus 
sutu, etc. cap. 3. Perezca el primero día <—en que yo nací a la 
tierra—, y la noche en que el varón— fue concebido perezca». 

9 Este soneto, compuesto en <162-2, se incluye en las ed. del 
Sueño de la muerte. A. Marín, Verso, pág. 63, lo da con esta rú¬ 
brica, no muy congruente : « Amante desesperado del premio y obs¬ 
tinado en amarn. 

10 potencias. —Das tres del alma, memoria, entendimiento y vo¬ 
luntad. 
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Fueron entrando unos médicos a caballo en unas’ muías, 
que con gualdrapas negras parecían tumbas con orejas. El 
paso era divertido 11 , torpe y desigual: de manera que los 
dueños iban encima en mareta 12 y algunos vaivenes de 
serradores; la vista asquerosa, de puro pasear los ojos por 
orinales y servicios; las bocas, emboscadas en barbas, qut 
apenas Se las hallara un braco; sayos' con resabios de va¬ 
queros 13 , guantes en infusión, doblados 14 , como los que cu¬ 
ran ; sortijón 15 en el pulgar con piedra tan grande, que 
cuando toca el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran 
éstos en gran número, y todos rodeados de platicantes, que 
cursan en lacayos, y tratando más con las muías que con 
los doctores, se gradúan de médicos. Yo viéndolos dije : 
«Si déstos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros 
nos deshagan a nosotros.» 

Alrededor venía gran chusma y caterva de boticarios con 
espátulas desenvainadas y jeringas en ristre, armados de 
cala en parche 16 , como de punta en blanco. Los medicamen¬ 
tos que éstos venden, aunque estén caducando en las redo¬ 
mas de puro añejos, y los socrocios 17 tengan telarañas, los 
dan ; y así son medicinas redomadas las suyas. El clamor 
del que muere empieza en el almirez del boticario, va al 
pasacalles del barbero, pásase por el tableteado de los guan¬ 
tes del doctor, y acábase en las campanas de la iglesia. No 
hay gente más fiera que estos boticarios : son armeros' de 
los dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no 
tenga achaques de guerra y que no aluda a armas ofensi¬ 
vas : jarabes, que antes' les sobran letras para jara 18 , que 
les falten ; botes se dicen los de pica, espátulas Son espadas 


11 divertido. —Descuidado. 

13 en mareta. —Con movimiento de vaivén, como mecidos del 
oleaje. 

13 de vaqueros. —De sayos vaqueros. 

14 guantes doblados. Buscón. «Sacó el otro [guante] y dobló¬ 
los a usanza de médico». 

15 sortijón. —«Si quieres ser médico, lo primero linda muía, 
sortijón de esmeralda en el pulgar, guantes doblados». Libro de 
tedas las cosas. 

16 de cala en parche.— Juego de palabras parodiando la frase 
hecha ’de punta en blanco'. 'Cala' es instrumento de cirujía para 
explorar las heridas. 

17 socrocio. —Emplasto o bizma compuesto con azafrán, 

18 jara. —Saeta que lanza la ballesta. 
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en su lengua, píldoras son balas ; clisteres 19 y meleeinas, 
cañones; y así se llaman cañón de melecina. Y bien mira¬ 
do, si así se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son 
purgatorios, y ellos los infiernos, los' enfermos los conde¬ 
nados y los médicos los diablos. Y es cierto que son dia¬ 
blos los médicos, pues' unos y otros andan tras los malos 
y huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos 
sean malos y que los malos no sean buenos jamás. 

Venían todos vestidos de recetas y coronados de erres 
asaetadas, con que empiezan las recetas. Y consideré que 
los doctores hablan a los boticarios diciendo : Recipe, que 
quiere decir 'recibe; de la misma suerte habla la mala ma¬ 
dre a la hija, y la codicia al mal ministro. ¡ Pues decir 
que en la receta hay otra cosa que erres asaetadas' por de¬ 
lincuentes 20 , y luego Ana, Ana 21 , que juntas hacen un 
Annás para condenar a un justo! Síguense uncías y más 
onzas: ¡ qué alivio para desollar un cordero enfermo! Y 
luego ensartan nombres de simples, que parecen invocacio¬ 
nes de demonios : Buphthalmus 32 , opopánax, leontopetalon, 
tragoríganum, potamogetón, senospugülos, diacathalicon 
petroselinum, scilla y rapa, Y sabido qué quiere decir tan 
espantosa baraúnda de voces tan rellenas' de letrones, son 
zanahorias, rábanos y perejil y otras suciedades. Y como 
han oído decir que 'quien no te conoce te compre’, disfrazan 
las legumbres porque no sean conocidas y las compran los 
enfermos. E lingatis dicen lo que es lamer, catapotia las 
píldoras, clyster la melecina, glans o balanus la cala, y 
errhinae el moquear. Y son tales los nombres de sus rece¬ 
tas y tales son sus medicinas, que las más veces, de asco 
de sus porquerías y hediondeces con que persiguen a los 
enfermos, se huyen las enfermedades. 

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de 
los tuétanos por no aguantar el emplasto de Guillén Ser¬ 
ven y verse convertir en baúl una pierna o muslo donde él 

<19 clisteres. —Ayudas. 

20 asaeteadas por delincuentes. —La Santa Hermandad asaeteaba 
a los malhechores forajidos. 

21 Ana, ana. —Fórmula con que los médicos indican en las re¬ 
cetas que los ingredientes han de ser de peso o partes iguales. La 
preposición griega ana expresa repetición, entre otras acepciones. 

22 Bupthalmus, etc.—Nombres latinos o griegos latinizados con 
que la antigua farmacopea conocía a los ’ simples’ o hierbas me¬ 
dicinales. 
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está ? ¡ Oh malditos pesquisidores contra la vida, pues ahor¬ 
can con el garrotillo, degüellan con sangrías, azotan con 
ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra 
de sus cuerpos sin alma y sin conciencia! 

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tien¬ 
tas 23 , cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y 
lancetones. Entre ellos se oía una voz muy dolorosa a mis 
oídos, que decía: «Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, 
pica, punta, agigota, rebana, descarna y abrasa.» Dióme gran 
temor, y más verlos el paloteado que hacían con los caute¬ 
rios y tientas : unos huesos se me querían entrar de miedo 
dentro de otros ; híceme un ovillo. 

En tanto vinieron unos demonios' con unas cadenas de 
muelas y dientes y en esto conocí que eran sacamuelas, el 
oficio más maldito del mundo, pues no sirven sino de des¬ 
poblar bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas aje¬ 
nas y no ver diente que no quieran ver antes en su collar 
que en las quijadas, desconfían a las gentes de Santa 
Polonia 24 , levantan testimonios a las encías y desempiedran 
las bocas. No he tenido peor rato que tuve en ver sus gati¬ 
llos 23 andar tras los dientes ajenos como si fueran ratones, 
y pedir dineros para sacar una muela, como si la pusieran. 

¿Quién vendrá acompañado desta maldita canalla?, de¬ 
cía yo; y me parecía que aun el diablo era poca cosa para 
tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guita¬ 
rras. Alegréme uu poco; tocaban todos pasacalles 26 y va¬ 
cas 27 . Que me maten si no son barberos. Y éllos que en¬ 
tran. No fue mucha habilidad el acertar; que esta gente 
tiene pasacalles infusos y guitarra gratis data: era de ver 
puntear a unos y rasgar a otros. Yo decía entre mí : «¡Do¬ 
lor de barba que, ensayada en salterenes 28 , se ha de ver 
raspar, y del brazo que ha de recibir una sangría pasada 


23 tienta. —Instrumento quirúrgico 

24 desconfían a las gentes de Santa Polonia.— Hacen desconfiar 
de la Santa, abogada del dolor de muelas 

25 gatillos. —Instrumento para sacar muelas. 

26 pasacalles. —'Música de guitarras y otros instrumentos de mu¬ 
cho son’. Dic. Auts. 

27 vacas. —Cov, «Es una cierta sonada entre músicos... y dixose 
vacas — carillejo por tu fe, etc.». Sobre el baile que nació de este 
cantar, v. Cotarelo y Mori, NBA A lili, XVI, pág. : CCDXIII. 

28 saltaren. —Un cierto son que se tocaba en la guitarra, que 
también se bailaba, Dic. Aut. 
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por chaconas 39 y folias 30 ! # Consideré que todos' los demás 
ministros del martirio inducidores de la muerte estaban en 
mala moneda 31 y eran oficiales de vellón 32 y hierro viejo, 
y que solos los barberos se habían trocado eu plata. Y en- 
tretúveme en verlos manosear una cara, sobajar otra 32Ws 
y lo que se huelgan con un testuz en el lavatorio. 

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de gente : 
los primeros eran habladores. Parecían azudas 33 en conver¬ 
sación, cuya música era peor que la de órganos destem¬ 
plados. Unos hablaban de hilván, otros a borbotones, otros 
a chorretadas, otros habladorísimos hablaban a cántaros: 
gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si 
hubiera tomado alguna purga confeccionada de hojas de 
Calepino 34 de ocho lenguas. Estos me dijeron que eran 
habladores de diluvios’, sin escampar de día ni de noche ; 
gente que habla entre sueños, y que madruga a hablar. 
Había habladores secos, y habladores que llaman del río o 
del rocío y de la espuma ; gente que graniza de perdigones. 
Otros que llaman tarabilla 35 , gente que se va de palabras 
como de cámara 36 , que hablaban a toda furia. Había otros 
habladores nadadores', que hablan nadando con los brazos 
hacia todas partes y tirando manotadas y coces; otros ji¬ 
mios haciendo gestos y visajes. Venían los unos consumien¬ 
do a los otros. 

29 chacona. —Baile y tonadilla procedente de América, cuyo es¬ 
tribillo era : 'Vida bona, vida bona — vida, vámonos a la Chacona’. 
V. Cotarelo loe. cit. 

30 folias. —G. Correas en el Arte grande da el nombre de folias 
a villancicos, cantares, seguidillas, etc., dispuestos para ser canta¬ 
dos con acompañamiento de guitarra, sonajas, y panderos. Cova- 
rrubias: «Es una cierta danza portuguesa de mucho ruido...». 

31 en mala moneda. —Es decir, en cuartos. 

32 oficiales de vellón y hierro viejo.— Recuérdese la depreciación 
que sufrió la moneda de vellón al disminuir la cantidad de plata 
que entraba en la aleación. Quevedo trató de la alteración de la 
moneda en 'El chitón de las taravillas’ (1630). Por otra parte, «ve¬ 
llón» alude equívocamente al vello o barba. 

32 sobajar una galea. 

33 azuda. —Noria. 

34 Calepino. —Ambrosio Calepino (1440-1510) de Calepio, Bérga- 
mo, publicó con el título de Cornucopiae un diccionario enciclo¬ 
pédico latino y se hizo tan famoso que su nombre fue sinónimo 
de diccionario. 

35 tarabilla.— 1 , 2 . citóla o tarara del molino que golpetea. Díeese 
del charlatán. 

36 cámara. —Disentería. 
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Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy 
atentos de ojos, muy encarnizados de malicia, y andaban 
hechos uñas de las vidas ajenas espulgándolos a todos. Ve¬ 
nían tras ellos' los mentirosos, contentos, muy gordos, ri¬ 
sueños y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro 
oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de 
mentecatos y ruines. 

Detrás venían los entremetidos, muy soberbios y satis¬ 
fechos' y presumidos, que son las tres lepras de la honra 
del mundo. Venían ingiriéndose en los otros y penetrán¬ 
dose en todo, tejidos y enmarañados en cualquier negocio : 
son lapas 37 de la ambición y pulpos de la prosperidad. 
Estos venían los postreros, según pareció, porque no entró 
en gran rato nadie. Pregunté que cómo venían tan aparta¬ 
dos ; «Estos entremetidos son la quinta esencia de los enfa¬ 
dosos, y por eso no hay otra cos'a peor que ellos.»'En esto 
estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompa¬ 
ñamiento, y no sabía imaginar quién pudiese venir. 

En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena 
de coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperu¬ 
zas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garro¬ 
tes. diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto 
y otro cerrado y vestida y desnuda de todos colores; por el 
un lado era moza, y por otro era vieja; unas veces venía 
despacio, y otras apriesa ; parecía que estaba lejos, y esta¬ 
ba muy cerca; y cuando pensé que empezaba a entrar, es¬ 
taba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le 
preguntan que es cosa y cosa 38 , viendo tan extraño ajuar y 
tan desbaratada compostura. No me espantó; suspendióme, 
y no sin risa, porque bien mirado era figura donosa. Pre¬ 
guntóle quién era, y díjoine : «La muerte.» ¿La muerte? 
Quedé pasmado. Y apenas abrigué al corazón algún aliento 
para respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con 
las razones, la dije: «Pues ¿a qué vienes?» «Por ti», dijo. 
«¡Jesús mil veces! Muérome según eso.» «No te mueres, 
dijo ella ; vivo has de venir conmigo a hacer una visita a 
los difuntos; que pues han venido tantos muertos a los vi¬ 
vos, razón será que vaya un vivo a los muertos, y los muer- 


37 son lapas .—En otras ed. «solapos de la ambición...! 

38 qué es cosa y cosa .—Un la proposición de los enigmas se 
suele preguntar qué es cosa' Covarrubias, Tesoro s. v. cosa. 




Reproducción del cuadro de Valdés I.eal «Alegoría 
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tos sean oídos. ¿ Has oído decir que yo ejecuto sin embargo ? 
Alto, ven conmigo.» Perdido de miedo le dije : «¿No me de¬ 
jarás vestir ?» «No es menester ) respondió; que conmigo na¬ 
die va vestido, ni soy embarazosa; yo traigo los trastos de 
todos porque vayan más ligeros.» Fui con ella donde me 
guiaba ; que no sabré decir por dónde, según iba poseído del 
espanto. En el camino la dije : «Yo no veo señas de la muer¬ 
te, porque allá nos la pintan unos huesos descarnados con 
su guadaña.» Paróse y respondió : «Eso no es la muerte, 
sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos 
son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre. Ea 
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muer¬ 
te: tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos sois muer¬ 
tos de vosotros mismos. La calavera es el muerto, y la cara 
es la muerte; y lo que llamáis' morir es acabar de morir, y 
lo que llamáis nacer es empezar a morir, y lo que llamáis vi¬ 
vir es morir viviendo, y los huesos es lo que de vosotros 
deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto en- 
tendiérades así, cada uno de vosotros estuviera mirando en 
sí su muerte cada día y la lejana en el otro; y viérades que 
todas vuestras casas están llenas dell'a, y que en vuestro lu¬ 
gar hay tantas muertes como personas; y no la estuviérades 
aguardando sino acompañándola y disponiéndola. Pensáis 
que es huesos la muerte, y que hasta que veáis venir la cala¬ 
vera y la guadaña no hay muerte para vosotros; y pri¬ 
mero sois calavera y huesos que creáis que lo podéis ser.» 
«Dime, dije yo, ¿qué significan éstos que te acompañan, 
y por qué van, siendo tú la muerte, más cerca de tu per¬ 
sona los enfadosos y habladores que los médicos?» Respon¬ 
dióme : «Mucha más gente enferma de los enfadosos que 
de los tabardillos y calenturas, y mucha más gente matan 
los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de 
saber que todos enferman del exceso o destemplanza de 
humores'; pero lo que es morir, todos mueren de los mé¬ 
dicos que los curan : y así no habéis de decir cuando pre¬ 
guntan «¿de qué murió Fulano?» ; de calentura, de dolor de 
costado, de tabardillo, de peste, de heridas’; sino ’murió de 
un dotor Tal, que le dio de un dotor Cual’. Y es de advertir 
que en todos los oficios, artes y estados s'e ha introducido 
en don en hidalgos, en villanos : yo he visto sastres y 
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albañiles con don 39 , y ladrones y galeotes en galeras'. Pues 
si se mira en las ciencias, en todas- bay a millares ; sólo 
los médicos ninguno ha habido con don, pudiéndolos tener 
muchos ; mas todos tienen don de matar, y quieren más 
din al despedirse que don al llamarlos.» 

En esto llegamos a una sima grandísima, la muerte 
predicadora y yo desengañado. Zubullóse sin llamar, como 
de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me 
daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada 
tres bultos armados a un lado, y otro monstruo terrible 
enfrente; siempre combatiendo entre sí todos, y los tres 
con el uno, y el uno con los tres. Paróse la Muerte, y 
díjome: «¿Conoces a esta gente?» «Ni Dios me la deje 
conocer», dije yo. «Pues con el-los andas a las vueltas (dijo 
ella) desde que naciste; mira cómo vives, replicó. Estos 
son los enemigos del hombre : el Mundo es aquél, éste es 
el Diablo, y aquella la carne.» V es cosa notable que eran 
todos parecidos unos a otros que no se diferenciaban, Di- 
jóme la Muerte : «Son tan parecidos, que en el mundo te¬ 
néis a los unos por los otros. Piensa un soberbio que tiene 
todo el mundo, y tiene al diablo. Piensa un lujurioso que 
tiene la carne y tiene al demonio; y así anda todo.» 

«¿Quién es, dije yo, aquel que está allí apartado haciéndose 
pedazos con estos tres con tantas caras y figuras ?» «Ese 
es (dijo la Muerte) el Dinero ; que tiene puesto pleito a 
los tres enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar 

de émulos, y que adonde él está no son menester, porque 
él solo es todos tres enemigos. Y fúndase para decir que 
el dinero es el diablo en que todos decís : «Diablo es el 
dinero»; «endiablada cosa es el dinero». Para ser el Mundo, 
dice que vosotros decís que no hay más mundo que el 

dinero; quien no tiene dinero váyase del mundo ; al que 

le quitan el dinero decís que le echan del mundo, y que 
todo se da por dinero.» «No tiene mal pleito el Dinero (dije 
yo), según se platica por allá.» Con esto nos- fuimos más 


39 albañiles con don .—Es frecuente la crítica de este abuso. En 
Buscón : «quien no lo tiene por ante, le tiene por postre, como el 
remendón, azadón, blandón, bordón y otros así». Más adelante: 
«los dones a tejavana». 
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abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y lóbre¬ 
ga me dijo : «Estos dos que saldrán aquí conmigo son las 
postrimerías.» Abrióse la puerta, y estaban a un lado el 
infierno y el que llaman juicio de Minos 40 (así me dijo la 
Muerte que se llamaban). Estuve mirando al infierno con 
atención, y me pareció notable cosa. Di jome la Muerte: 
«¿Qué miras?» «Miro (respondí), al Infierno, y me parece 
que le he visto otras veces.» «¿Dónde?», preguntó. «¿Dón¬ 
de? (dije) : en la codicia de los jueces, en el odio de los 
poderosos, en las lenguas de los maldicientes, en las malas 
intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujurio¬ 
sos, en la vanidad de los príncipes; y donde cabe el infier¬ 
no todo, sin que se pierda gota, es en la hipocresía de los 
mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y 
del oír misas. Y lo que más he estimado es haber visto el 
Juicio de Minos, porque hasta ahora he vivido engañado, 
y ahora veo el Juicio como es. Echo de ver que el que hay 
en el mundo no es juicio, ni hay hombre de juicio, y que 
hay muy poco juicio en el mundo. ¡ Pesia tal! (decía yo) 
si deste juicio hubiera allá, no digo parte, sino nuevas 
creídas, sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han de 
ser jueces han de tener deste juicio, buena anda la cosa 
en el mundo. Miedo me da tornar arriba viendo que siendo 
este el juicio se está aquí casi entero, y que poca parte está 
repartida entre los vivos'. Más quiero muerte con juicio que 
vida sin él.» 

Con esto bajamos a un grandísimo llano, donde parecía 
estaba depositada la oscuridad para las noches. Díjome 
la Muerte: «Aquí has de parar; que hemos llegado a 
mi tribunal y audiencia.» Aquí estaban las paredes col¬ 
gadas de pésames; a un lado estaban las malas nuevas, 
ciertas y creídas y no esperadas ; el llanto en las mujeres 
engañoso, engañado en los amantes, perdido de los necios, 
y desacreditado en los pobres. El dolor Se había descon¬ 
solado y creído y solos los cuidados estaban solícitos y vi¬ 
gilantes hechos carcomas de reyes' y príncipes alimentán¬ 
dose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la envidia con 


40 Minos .—Hijo de Júpiter y de Europa, rey de Creta, juez del 
Averno. 
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hábito de viuda, tan parecida a dueña, que la quise llamar 
Alvarez o González 41 , en ayunas de todas las cosas, cebada 
en sí misma, magra y exprimida; los dientes (con andar 
siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenía 
amarillos 42 y gastados ; y es la cansa que lo bueno y santo 
para morderlo lo llega a los dientes; mas nada bueno le 
puede entrar en los' dientes adentro. La discordia estaba 
debajo della, como que nacía de su vientre (y creo que es 
su hija legítima). Esta, huyendo de los casados, que siem¬ 
pre andan a voces, Se había ido a las comunidades y cole¬ 
gios; y viendo que sobraba en ambas partes', se fue a los 
palacios y cortes, donde es lugarteniente de los diablos. 
La ingratitud estaba en un gran horno, haciendo de una 
masa de soberbia y odio, demonios nuevos cada momento. 
Holguéme de verla, porque siempre había sospechado que 
los ingratos eran diablos, y caí entonces en que los ánge¬ 
les para ser diablos fueron primero ingratos. Andaba todo 
hirviendo de maldiciones. «¿Quién diablos (dije yo) está 
lloviendo maldiciones aquí?» Díjome un muerto que estaba 
a mi lado: «¿Maldiciones queréis que falten donde hay 
casamenteros y sastres, que son la gente más maldita del 
mundo, pue9 todos decís : «Mal haya quien me casó, mal 
haya quien con vos me juntó» ; y los' más «mal haya quien 
me visitó?» «¿Qué tiene que ver (dije yo) sastres y casa¬ 
menteros en la audiencia de la muerte?» «¡Pesia tal!, dijo 
el muerto (que era impaciente), ¿estáis loco?, que si no 
hubiera casamenteros, ¿hubiera la mitad de los muertos y 
desesperados ? A mí me lo decid, que soy marido cinco 
(como bolo), y se me quedó allá la mujer y piensa acom¬ 
pañarme otros diez. Pues sastres; ¿a quién no matarán las 
mentiras y largas de los sastres y hurtos? Y son tales, que 
para llamar a la desdicha peor nombre, le llaman desas¬ 
tre, del sastre ; y es el principal miembro de este tribunal 
que aquí véis.» 

Alcé los' ojos y vi la Muerte en su trono, y a los lados 
muchas muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte 


41 Alvarez o González.—A las dueñas se las llamaba por el 
apellido. V, Rodríguez Marín, Quijote, Madrid, 1927-8, V, 307. Tal 
modo de llamar revela familiaridad un tanto despectiva. 

42 amarillo .—Recuérdese que es el color de la desesperación y 
de la envidia. 
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de frío, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la 
muerte de risa, todas con diferentes insignias. La muerte 
de amores estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar 
acompañada, porque no se le corrompiese por la antigüe¬ 
dad, a Píramo y Tisbe 43 embalsamados, y a Leandro y 
Hero 44 y a Maclas 45 en cecina, y algunos portugueses derre¬ 
tidos 44 . Marcha gente vi que estaba ya para acabar debajo 
de su guadaña, y a puros milagros del interés resucitaban. 
En la muerte de frío vi a todos' los ricos, que como no 
tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a 
sus haciendas, estando malos, cada uno carga en lo que 
puede, y mueren de frío. La muerte de miedo estaba la 
más rica y pomposa y con acompañamiento más magnífico, 
porque estaba toda cercada de gran número de tiranos y 
poderosos. Estos mueren a sus mismas manos, y sus sayo¬ 
nes son sus conciencias y ellos son verdugos de sí mismos, 
y sólo un bien hacen en el mundo, que matándose a sí de 
miedo, recelo y desconfianza, vengan de sí propios a los 
inocentes. Estaban con ellos los avarientos cerrando cofres, 
arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepultu¬ 
ras de sus talegos, y pendientes de cualquier ruido de vien¬ 
to, los ojos hambrientos de sueño, las bocas quejosas de 
las manos, las manos trocadas en plata y oro. La muerte 
de risa era la postrera, y tenía un grandísimo cerco de con¬ 
fiados y tarde arrepentidos; gente que vive como si no 
hubiese justicia, y muere como si no hubiese misericordia. 


43 Píramo y Tisbe .—Los desdichados amantes de que trata Ovi¬ 
dio en sus Metam. I, 4, por ejemplo. Creyendo, por un fatal acci¬ 
dente que su amada había sido devorada por un león, Píramo se 
atraviesa con su propia espada. Tisbe encuentra el cadáver y pre¬ 
cipitándose sobre el arma, pone fin a sus días. 

44 Leandro y Hero. —Jóvenes amantes de Sestos y Abydos, en 
las opuestas orillas del Helesponto, que Leandro cruzaba a nado 
cada noche sirviéndole de guía una luz que Hero alumbraba. Una 
noche de tormenta las olas arrojaron a la playa de Sestos el cadá¬ 
ver del enamorado nadador. A su vista, Hero se arrojó al mar, 
Museo cantó en poema estos amores desgraciados. 

45 Macías .—El conocido poeta del Cancionero de Baena. La le¬ 
yenda le atribuye desastroso fin por amores- Desde Santillana y 
Mena aparece en todos los Infiernos de enamorados. 

46 portugueses derretidos. —Era proverbial lo enamoradizo de 
los portugueses. 
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Estos son los que diciéndoles : Restituid lo mal llevado; 
dicen : Es cosa de risa. Mirad que estáis viejo, y que ya 
no tiene el pecado que roer en vos ; mirad que el- mismo 
diablo os desprecia ya por trasto embarazoso, y la misma 
culpa tiene asco de vos. Responden : Es cosa de risa, y que 
nunca se sintieron mejores. Otros hay que están enfermos, 
y exhortándolos a que hagan testamento, que se confiesen, 
dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella 
manera mil veces'. Estos son gente que están en el otro 
mundo, y aun no se persuaden a que son difuntos. Mara¬ 
villóme esta visión^ y dije, herido del dolor y conocimiento : 
«¡Díóme Dios una vida sola, y tantas muertes! i De una 
manera se nace, y de tantas se muere! Si yo uelvo al 
mundo, yo procuraré empezar a vivir.» 

En esto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres ve¬ 
ces : «Muertos, muertos, muertos.» Con esto se rebulló el 
suelo y todas las paredes-, y empezaron a salir cabezas, 
brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con 
silencio. «Hablen por su orden», dijo la Muerte. Luego 
salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino para 
mí, que entendí que me quería maltratar, y dijo : «Vivos 
de Satanás, ¿qué me queréis, que no me dejáis muerto 
y consumido- ? ¿ Qué os he hecho que sin tener parte en 
nada me difamáis en todo y me echáis' la culpa de lo que 
no sé?» «¿Quién eres, le dije, con una cortesía temerosa, 
que no te entiendo?» «Soy yo (dijo) el malaventurado Juan 
de la Encina 47 , el que habiendo muchos años que estoy 
aquí toda la vida andáis, en haciéndose un disparate o en 
diciéndole vosotros, diciendo: No hiciera más Juan de la 
Encina.; daca los disparates de Juan de la Encina. Habéis 
de saber que para hacer y decir disparates, todos los hom¬ 
bres sois Juan de la Encina ; y que este apellido de Encina 


47 Juan de la Encina .—Sus 'Disparates trovados’ se hicieron 
populares al ser recitados por los cómicos del s. xvi en lugar de 
loa o entremés. Quevedo, Nombre... de la doctrina estoica,: «Ha 
sucedido en nuestra España a Juan de la Encina que siendo un 
sacerdote docto y ejemplarísimo, docto y pío... sólo porque en otras 
obras ¡te versos suyos imprimió un juguete que llamó Disparates, 
se ha quedado en proverbio de disparates tan recibido, que para 
motejar de necedades las de cualquiera es el común y universal 
modo de decir ’son disparates de Juan de Encina’. V. Menéndez 
Pelayo, Antol -., VII. 
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es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo 
hice los testamentos en que dejáis que oíros hagan por 
vuestra alma lo que no habéis querido hacer? ¿He porfiado 
con los poderosos? ¿Teñíme la barba por no parecer viejo? 
¿Fui viejo, sucio y mentiroso? ¿Llamé favor el pedirme 
lo que tenía? ¿Enamoréme con mi dinero y el quitarme lo 
que tenía ? ¿ Entendí yo que sería bueno para mí el que a 
mi intercesión fue ruin con otro que se fió dél? ¿Gasté 
yo la vida en pretender con qué vivir? ¿Creí las sumisio¬ 
nes del que me hubo menester? ¿Caséme por vengarme de 
mi amiga? ¿Fui yo tan miserable, que gastase un real 
segoviano en buscar un cuarto incierto? ¿Pudríme de que 
otro fuese rico o medrase ? ¿ He creído las apariencias de la 
fortuna? ¿Tuve yo por dichosos a los que al lado de los 
príncipes dan toda la vida por una hora ? ¿ Heme preciado 
de hereje y de mal reglado en todo y peor contento, porque 
me tengan por entendido? ¿Fui desvergonzado por campear 
de valiente ? Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada 
desto, ¿qué necedades hizo este pobre Juan de la Encinal 
Pues en cuanto a decir necedades, sacadme un ojo con una. 
Ladrones, que llamáis disparates los míos y parates' 18 los 
vuestros, pregunto yo: ¿ Juan de la Encina fue acaso el 
que dijo : ’Haz bien y no cates a quién’ habiendo de ser 
al contrario : ’Si hicieses bien mira a quién’ ? ¿ Fue Juan de 
la Encina quien para decir que uno era malo dijo: «Es hom¬ 
bre que ni teme ni debe», habiendo de decir «que ni teme 
ni paga» ? Pues es' cierto que la mejor señal de ser bueno es 
ni temer ni deber, y la mayor de la maldad ni temer ni 
pagar. ¿Dijo Juan de la Encina : «De los pescados el mero; 
de las carnes, el carnero ; de las aves, la perdiz ; de las da¬ 
mas, la Beatriz» ? No lo dijo, porque él no dijera sino : ’De 
las carnes la mujer, de los pescados, el carnero; de las aves 
el Ave María y después, la presentada ; de las damas, la 
más barata’. Mirad si es desbaratado Juan de la Encina: no 
prestó sino paciencia, no dio sino pesadumbres, él no gas¬ 
taba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres 
que piden matrimonio. ¿Qué necedades pudo hacer Juan de 
la Encina, desnudo por no tratar con sastres ; que se dejó 


48 parates ••—Chistosa regresión de disparates inventada por 
Quevedo. 
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quitar la hacienda por no haber menester letrados ; que se 
murió antes de enfermo que de curado, para ahorrarse el 
médico? Sólo un disparate hizo, que fue, siendo calvo qui¬ 
tar a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descor¬ 
tés que calvo; y fuera mejor que le mataran a palos por¬ 
que no se quitara el sombrero, que no a apodos porque era 
calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la En¬ 
cina por todos esos pulpitos y cátedras, con votos, gobier¬ 
nos y estados, enhoramala para ellos ; que todo el mundo 
es monte, y todos son encinas.» 

En esto estábamos cuando muy estirado y con gran ceño 
emparejó otro muerto conmigo, y dijo : «Volved acá la cara ; 
no penséis que habláis con Juan de la Encina .» «¿Quién es 
vuesa merced (dije yo), que con tanto imperio habla, y don¬ 
de todos son iguales presume diferencia?» «Yo soy, dijo, 
el Rey que rabió. Y si no me conocéis, por lo menos' no po¬ 
déis dejar de acordaros de mí, porque sois los vivos' tan en¬ 
diablados, que a todo decís que se acuerda del Rey que rabió; 
y en habiendo un paredón viejo, un muro caído, una gorra 
calva, un ferreruelo lampiño, un trajazo rancio, un vestido 
caduco, una mujer manida de años y rellena de siglos, luego 
decís que se acuerda del Rey que rabió. No ha habido tan 
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan dél sino 
vejeces y harapos, antigüedades y visiones ; y ni ha habido 
rey de tan mala memoria, ni tan asquerosa carroña, ni tan 
caduca, carcomida y apolilfeda; sino que han dado todos 
en decir que rabié y no tiene ya remedio ; y no soy yo el 
primero rey que rabió, ni él sólo ; que no hay rey, ni le ha 
habido, ni le habrá, a quien no levanten que rabia. Ni sé 
yo cómo pueden dejar de rabiar todos los reyes'; porque an¬ 
dan siempre mordidos por las orejas, de envidiosos y adula¬ 
dores que rabian.» 

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo : «Vuesa 
merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico 49 , y 
no me dejan descansar de día ni de noche. No ha} 7 cosa 
sucia, ni desaliñada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no 


49 el rey Perico .—Decíase indistintamente 'Eso fue en tiempo 
del rey perico’ y 'del rey Wamba’. El rey Perico sería corrupción 
vulgar de Chilperico, vencido por Wamba. Resulta por demás aven¬ 
turada cualquier explicación del origen de estos dichos. 
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digan que fue en tiempos del Rey Perico. Mi tiempo fue 
mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y 
mi tiempo y quién son ellos no es menester más que oillos, 
porque en diciendo a una doncella ahora la madre : «Hija, 
las mujeres bajar los ojos y mirar a la tierra, y no a los 
hombres», —responden : «Eso fue en tiempo del Rey Perico; 
las hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos 
della, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél». Si 
ún padre dice a su hijo : ’No jures', no juegues, reza las 
oraciones cada mañana, persígnate en levantándote, echa la 
bendición a la mesa’, •—dice que eso se usaba en tiempo del 
Rey Perico .» 

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo muy 
agudo, y sin hacer cortesía dijo : Basta lo que han habla¬ 
do; que somos muchos ; y este hombre vivo está fuera de 
sí y aturdido.» «No dijera más Mateo Pico 50 , y vengo a eso 
sólo.» «Pues, bellaco vivo, ¿ qué dijo Mateo Pico, que luego 
andáis : sí dijera más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no 
dijera más Mateo Pico ? Dejadme tornar a vivir sin tornar 
a nacer, y veréis si digo más, ladrones viejos. Pues si yo 
viera vuestras maldades, vuestras tiranías, vuestras' inso¬ 
lencias, vuestros' robos, ¿no dijera más? Dijera más y más, 
y dijera tanto, que enmendárades el refrán, diciendo : 'Más 
dijera Mateo Pico.' Aquí estoy, y digo más ; y avisad desto 
a los habladores de allá; que yo apelo deste refrán con las 
mil y quinientas 51 . Quedé confuso de mi inadvertencia y 
desdicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un hombre¬ 
cillo menudo, todo chillido, que parecía que rezumaba de 
palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos y bizco 
de piernas, y me parece que le he visto mil veces en dife¬ 
rentes partes. 

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima redo¬ 
ma de vidrio. Dijéronme que llegase, y vi jigote, que se 
bullía en un ardor terrible, y andaba danzando por todo 
el garrafón, y poco a poco se fueron juntando unos peda¬ 
zos de carne y unas tajadas, y dés'tas se fue componiendo 


50 Mateo Pico. Nombre que se da al charlatán. 

51 con las mil y quinientas.—L as 1.500 doblas que era preciso 
depositar al recurrir en última apelación ante una de las salas del 
Consejo de Castilla. 
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un brazo, un muslo y una pierna, y al fin se coció y ende¬ 
rezó un hombre entero. De todo que había visto y pasado 
me olvidé, y esta visión me dejó tan fuera de mí, que no 
diferenciaba de los muertos. «¡Jesús mil veces!, dije, ¿qué 
hombre es éste, nacido en guisado, hijo de una redoma?» 
En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo : «¿ Qué 
año es éste?» «De seiscientos y veinte y dos», respondí. 
«Este año esparaba yo.» «Quién eres, dije, que, parido de 
una redoma, hablas y vives?» «¿No me conoces? (dijo). 
La redoma y las tajadas ¿no te advierten que soy aquel fa¬ 
moso nigromántico de Europa? 52 ¿No han oído decir que 
me hice tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?» 
«Toda mi vida lo he oído decir, le respondí; mas túvelo 
por conversación de la cuna y cuento de entre dijes y baba¬ 
dor. ¿Qué, tú eres? Yo confieso que lo más que llegué a 
sospechar fue que eras algún alquimista que penaba en esa 
redoma, o algún boticario; todos mis temores doy por bien 
empleados por haberte visto.» «.Sábete, dijo, que mi nom¬ 
bre no fue del título que me da la ignorancia 53 , aunque 
tuve muchos ; sólo te digo que estudié y escribí muchos 
libros, y los míos quemaron, no sin dolor de los doctos.» 
«Sí me acuerdo, dije yo: oído he decir que estás enterrado 
en un convento de religiosos; mas hoy me he desengaña¬ 
do.» «Ya que has venido aquí, dijo, destapa esa redoma.» 
Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que 
estaba enlodado el vidrio de que era hecha, y dijóme : «Es¬ 
pera ; dime primero : ¿ Hay mucho dinero en España ? ¿ En 
qué opinión está el dinero? ¿Qué fuerza alcanza? ¿Qué 
crédito? ¿Qué valor?» Respondíle : «No han descaecido las 


52 aquel famoso nigromántico. —Don Enrique de Villena (1384- 
1434). Alternó las letras con el cultivo de las ciencias ocultas, que 
le ganaron fama de brujo. También se hicieron populares las le¬ 
yendas de la sombra y de la redoma a que alude el texto. Hay un 
cantarcillo antiguo: «Como al marqués de Villena — te llegará a su¬ 
ceder — se picó en una redoma — y no le valió saber». Quevedo 
poseyó un ms. con obras de Villena según carta suya al Conde- 
Duque. Sabido es, por otra parte, que Juan II ordenó a su. confesor 
que hiciese un expurgo en la biblioteca de don Enrique. V, Cotarelo 
y Morí, Don Enrique de Villena. Su vida y obras, Madrid, 1896. 

53 del título que me da la ignorancia—Un ms. «Sabe que no fui 
marqués de Villena, que este título me da la ignoranciai. Efectiva¬ 
mente, fue desposeído del título. 
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flotas de las Indias, aunque los extranjeros han echado 
unas sanguijuelas desde España al cerro del Potosí, con que 
se van restañando las venas, y a chupones se empezaron 
a secar las minas.» «¿ Ginoveses 54 andan a la zacapela 55 con 
el dinero (dijo él) ? Vuélvome jigote. Hijo mío, los ginoveses’ 
son lamparones 56 del dinero, enfermedad que procede de 
tratar con gatos 57 . Y vese que son lamparones, porque sólo 
el dinero que va a Francia 58 no admite ginoveses en su 
comercio. ¿Salir tenía yo andando esos usagres 59 de bolsas 
por las calles ? No digo yo hecho jigote en redoma, sino 
hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos 
hechos dueños de todo.» «Señor nigromántico, repliqué yo, 
aunque esto es así, han dado en adolecer de caballeros en 
teniendo caudal, ñútanse de señores, y enferman de prín¬ 
cipes; y con esto y los gastos y empréstitos se apolilla la 
mercancía y se viene todo a repartir en deudas y locuras. 
La verdad adelgaza y no quiebra : en esto se conoce que los 
ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran.» 
«Animádome has, dijo, con eso. Dispondréme a salir desta 
vasija, como primero me digas en qué estado está la honra 
en el mundo.» «Mucho hay que decir en esto (le respondí 
yo) ; tocado has una tecla del diablo : todos tienen honra, 
y todos son honrados, y todos lo hacen todo caso de honra, 
Hay honra en todos estados, y la honra se está cayendo de 
su estado, y parece que está ya siete estados debajo de 
tierra. Si hurtan, dicen que por conservar esta negra de 
honra, y que quieren más hurtar que pedir. Si piden, dicen 
que por conservar esta negra honra, y que es mejor pedir 
que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, 


34 ginoveses. —Comp. Buscón : Topamos con un ginovés, digo 
con uno destos antecristos de la moneda de España». Genoveses 
eran los más de los banqueros que hicieron su agosto en nues¬ 
tro país. 

55 zacapela. —Riña, barullo. 

56 lamparones. —Escrófula. 

57 gatos .—Equívoco : el felino doméstico (que transmite la es¬ 
crófula) y bolsón para guardar dinero. 

58 sólo el dinero que va a Francia .—Era creencia que los reyes 
franceses tenían virtud para curar lamparones. M. Bloch. Les ro’s 
Thaumaturgues, Strassburg, 1924, estudia el origen literario y di¬ 
fusión de esta creencia. 

59 usagres. Una especie de sarna es el usagre, que 'come'. 
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lo mismo dicen ; que un hombre honrado antes se ha de 
dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y todo 
lo hacen al revés. Y al final en el mundo todos han dado en 
la cuenta, y llaman honor a la comodidad ; y con presumir 
de honrados y no serlo se ríen del mundo.» «El diablo 
puede salir a vivir en ese mundeeillo, dijo él. Considérome 
yo a los hombres con unas' honras títeres que chillan, bu¬ 
llen y saltan; que parecen honras, y mirando bien son an¬ 
drajos y palillos. ¿El no decir verdad será mérito? ¿El 
embuste y la torpeza caballería? ¿Y la insolencia donaire? 
Honrados eran los españoles cuando podían decir desho¬ 
nestos y borrachos a los extranjeros ; mas andan diciendo 
aquí malas lenguas que ya en España ni el vino se. queja 
de mal bebido ni los hombres s'e mueren de sed. En mi 
tiempo no sabía el vino por dónde subía a las cabezas, y 
ahora parece que se sube hacia arriba. No estoy dos dedos 
de volverme jigote (dijo el nigromántico) para siempre 
jamás: no sé qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados?» 
«Hay plaga de letrados, dije yo : no hay otra cosa sino le¬ 
trados ; porque unos lo son por oficio, otros lo son por 
presunción, otros por estudio, y déstos pocos ; y otros «és¬ 
tos son los más) son letrados porque tratan con otros más 
ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como apasio¬ 
nado), y todos se gradúan de dotores y bachilleres, licencia¬ 
dos 1 y maestros, más por los mentecatos con quien tratan 
que por las universidades ; y valiera más a España langosta 
perpetua de licenciados al quitar 60 .» «Por ninguna cosa 
saldré de aquí (dijo el nigromántico). ¿Eso pasa? Ya yo 
los temía, y por las estrellas alcancé esa desventura; y 
por no ver los tiempos que han pasado embutidos de le¬ 
trados me avecindé en esta redoma, y por no los ver me 
quedaré hecho pastel en bote.» Repliqué : «E.n los tiempos 
pasados', que la justicia estaba más sana, tenía menos doto 
res, y hala sucedido lo que a los enfermos, que cuantas 
más juntas de dotores se hacen sobre él, más peligro muestra 
y peor le va, sana menos y gasta más. Ea justicia, por lo 
que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora anda empa- 


60 licenciados al quitar .—Expresión paródica de frases como 
1 censo , venta al quitar', que quiere decir temporales no perpetuas. 
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pelada como especias. Un Fuero Juzgo* 1 con su maguer y 
su cuerno, y conusco y faciamus era todas las librerías; y 
aunque son voces antiguas, suenan con mayor propiedad, 
pue9 llaman 'sayón’ al alguacil, y otras cosas semejantes. 
Ahora ha entrado una cáfila de Menoquios 82 , Sardos 88 y 
Fabros 88 , Farinacios 85 y Cujacios 48 , consejos y decisiones 
y responsiones y lecciones y meditaciones ; y cada día salen 
autores. Los letrados todos tienen un cimenterio por libre¬ 
ría, y por ostentación andan diciendo : «Tengo tantos cuer¬ 
pos». Y es cosa brava que las librerías de los letrados todas 
son cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos. No hay 
cosa en que no nos dejen tener razón ; sólo lo que no dejan 
tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para sí. 
Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han 
de pagar a él; que eso no tiene necesidad de preguntas y 
respuestas: los pleitos' son sobre que el dinero sea de le¬ 
trados y del procurador sin justicia, y la justicia sin dinero 
de las partes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letrados? 
Que si no hubiera letrados, no hubiera porfías ; y si no 
hubiera porfías no hubiera pleitos'; y si no hubiera pleitos 
no hubiera procuradores ; y si no hubiera procuradores no 
hubiera enredos ; y si no hubiera enredos, no hubiera deli¬ 
tos ; y si no hubiera delitos, no hubiera alguaciles; y si no 
hubiera alguaciles, no hubiera cárcel; y si no hubiera cár¬ 
cel, no hubiera jueces ; y si no hubiera jueces, no hubiera 
pasión ; y si no hubiera pasión, no hubiera cochecho. Mirad 
la retahila de infernales sabandijas que se produce de un 
licenciado, lo que disimula una barbaza y lo que autoriza 
una gorra : Llegaréis a pedir un parecer, y os dirán: —Ne- 


61 un Fuero Juzgo con su maguer .—El viejo cuerpo legal visi¬ 
godo Forum Judicum, traducido con el nombre de Fuero Juzgo en 
el s. xin. Las voces antiguas maguer, cuerno, conusco y faciamus, 
valen aunque, como, con nosotros, hagamos. 

63 Menoquios .—Santiago Menochius profesor de Derecho en Pa- 
dua, a quien Felipe IX nombró Presidente del Consejo del Milane- 
sado. 

63 Surdos .—Juan Pedro Surdo, jurista mantuano. 

64 Fabms .—Juan Le Fevre, jurisconsulto de Angulema. 

65 Farinacios .—Próspero Farinaccí, jurista romano (1554-1618), 
autor de numerosos tratados de derecho civil y canónico. 

66 Cujacios .—Jacques Cujas, nacido en Toulouse (1520), trata- 
diata de Derecho. 
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godo es de estudio; diga vuesamerced, que ya estoy al 
cabo; habla la ley en propios términos.— Toman un quin¬ 
tal de libros, dándole dos bofetadas hacia arriba y hacia aba¬ 
jo, y leen de priesa, arremedando un abejón, luego dan un 
gran golpe con el libro patas arriba sobre la mesa, muy 
esparrancado de capítulos, y dicen: —En el propio caso 
habla el jurisconsulto. Vuesamerced me deje los papeles; 
que me quiero poner bien en el hecho del negocio, y tén¬ 
galo por más que bueno, y vuélvase por acá mañana por 
la noche; porque estoy escribiendo sobre la tenuta 4T de 
Trasbarras, mas por servir a vuesamerced lo dejaré todo.— 
Y cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos 
la verdadera luz y entendimiento del negocio que han de 
resolver) dice, haciendo grandes cortesías y acompaña¬ 
mientos ; —¡ Jesús, señor!—■ Y entre Jesús y señor, alarga 
la mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblón 4 * 
«No he de salir de aquí (dijo el nigrománticoj hasta que 
los pleitos se determinen a garrotazos ; que en el tiempo 
que por falta de letrados se determinaban las causas a cu¬ 
chilladas, decían que el palo era alcalde, y de ahí vino : 
júzguelo el alcalde de palo 4 ’. Y si he de salir, ha de ser 
sólo a dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere 
estar en paz y rico, que pague los letrados' a su enemigo 
para que lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¿hay 
todavía Venecia en el mundo?» «Sí la hay, dije yo; no hay 
otra cosa sino Venecia y venecianos.» «¡Oh! doyla al diablo 
(dijo el nigromántico) por vengarme del mismo diablo, 
que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. 
Es república esa que mientras que no tuviere conciencia 
durará, porque si restituye lo ajeno no le queda nada. ¡ lin¬ 
da gente! la ciudad fundada en el agua, el tesoro y la li¬ 
bertad en el aire, la deshonestidad en el fuego; y al fin 
es gente de quien huyó la tierra, y son narices de las nacio¬ 
nes y el albañal de las monarquías, por donde purgan las 
inmundicias de la paz y de la guerra y el turco las per- 


67 tenuta .—Término jurídico : posesión de frutos o rentas que 
se goza hasta la decisión de la pertenencia entre los litigantes. 

68 doblón .—Moneda de oro de valor variable. I.os había 'de a 
dos', ’de a cuatro’ y 'de a ocho escudos'. 

69 el alcalde de palo. —Hay un refrán. 'Un alcalde de palo lo 
mandará', esto es, un alcalde rudo'. Quevedo i liega el vocablo. 
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mite por hacer mal a los cristianos, los cristianos' por hacer 
mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a 
otros, no son moros ni cristianos; y así dijo uno dellos 
mismos en una ocasión de guerra, para animar a los suyos 
contra los cristianos : Ea, que antes' fuisteis venecianos que 
cristianos. Dejemos eso, y dime, ¿hay muchos golosos de 
valimientos de los hombres del mundo?» «Enfermedad es 
(dije yo) esa de que todos losi reinos son hospitales.» Y él 
replicó : «Antes casas de orates entendí yo; mas según la 
relación que me haces, no me he de mover de aquí. Más 
quiero que tú les digas a esas bestias que en albarda tienen 
la vanidad y la ambición, que los reyes y príncipes son 
azogue en todo. Do primero, el azogue, si le quieren apre¬ 
tar, se va ; así sucede a los que quieren tomarse con los 
reyes más mano de lo que es razón. El azogue no tiene 
quietud ; así son los ánimos por la continua mareta de ne¬ 
gocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos andan 
temblando; así han de hacer los que tratan con los reyes, 
temblar delante dellos de respeto y temor, porque si no, es 
fuerza que tiemblan después hasta que caigan. ¿Quién reina 
ahora en España, que es la postrera curiosidad que he 
de saber; que me quiero volver a jigote, que me hallo 
mejor?» Murió Filipo III 70 », dije yo. «Fue santo rey y de 
virtud incomparable (dijo el nigromántico, según leí yo en 
las estrellas pronosticado». «Reina Filipo IV días ha», dije 
yo. «¿Eso pasa? (dijo). ¿Qué ya ha dado el tercero cuarto 
arpa la hora que yo esperaba?» Y diciendo y haciendo subió 
por la redoma, y trastornó y salió fuera. Iba diciendo y 
corriendo : «Mas justicia se ha de hacer ahora por un cuarto 
que en otros tiempos por doce millones.» 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un 
muerto, y dijo : «Déjale if ; que nos tenía con cuidado a 
todos ; y cuando vayas al otro mundo di que Agreges 71 es- 


70 Muñó Filipo III .—Ocurrió la muerte en 31 de marzo de 1621, 
sobre la muerte de éste y la sucesión de Felipe IV escribió Que- 
vedo «Grandes anales de quince días*. 

71 Agrajes .—Uno de los héroes del Amadís. Correas cita el re¬ 
frán, «Agora lo veredes, dijo Agrajes coa sus pajes». La expresión 
’agora lo veredes’ es casi formularia en los libros de caballerías 
cuando, en respuesta a las provocaciones del adversario, se remite 
la cuestión a las armas, «Agora lo veredes, dijo Agrajes, respondió 
don Quijote», arremetiendo al vizcaíno. 
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tuvo contigo, y que se queja que le levantéis : agora lo 
Deredes. Yo soy Agrages: mira bien que no lie diclio tal ; 
que a mí no se me da nada que agora ni nunca lo veáis ; 
y siempre andáis diciendo : Agora lo veredes, dijo Agrages. 
Sólo ahora que a ti y al de la redoma os oí decir que 
reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veredes. Y pues soy 
Agrages, ahora lo veredes, dijo Agrages.n Fuese, y púso- 
seme delante enfrente de mí un hombrecillo, que parecía 
remate de cuchar con pelo de limpiadera, erizado, berme¬ 
jizo y pecoso. «Dígote sastre», dije yo. Y él tan presto dijo : 
«Ox, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pon¬ 
gáis nombres a nadie. Yo me llamo Arbalias 72 , y os lo he 
querido decir para que no andéis allá en la vida : Es un 
Arbalias, a unos y a otros, sin saber a quién lo decís.» 

Muy enojado, a mí me llegó un hombre viejo muy pon¬ 
derado de testuz, de los que traen canas por vanidad, un 
gran haz de barbas, ojos a la sombra muy metidos, fren- 
taza llena de surcos, ceño descontento, y vestido que, jun¬ 
tando lo extraordinario con el desaliño, hada misteriosa 
la pobreza. «Más despacio te he menester que Arbalias, me 
dijo; siéntate.» Sentóse y sentóme ; y como si le dispara¬ 
ran de un arcabuz, en figura de trasgo Se apareció entre 
los dos otro hombrecillo, que parecía astilla de Arbalias, 
y no hacía sino chillar y bullir, Díjole el viejo con una voz 
muy honda: «Idos a enfadar a otra parte, que luego ven¬ 
dréis.» «Yo también he de hablar», decía; y no paraba. 
«¿Quién es éste?, pregunté. Dijo el viejo: «¿No has caído 
en quien puede ser? Este es Chisgaravísv. «Doscientos 
mil déstos andan por Madrid (dije yo) ; y no hay otra cos'a 
sino Chisgaravises.» Replicó el viejo : «Este anda aquí can¬ 
sando los' muertos y a los diablos ; pero déjate deso, y va¬ 
mos a los que importa. Y’o soy Pedro, y no Pero Grullo, 
que quitándome una d en el nombre, me hacéis el santo, 
fruta.» Es Dios verdad que, cuando dijo Pero Grullo, me 
pareció que le veía las alas. «Huélgome de conocerte, re¬ 
pliqué. ¿ Qué, tú eres el de las profecías que dicen de Pero 


72 Arbalias. —Entremetido, hablador. Otras ed. 'Harbullas'. 

73 chisgaravis .—Hombrecillo de poca substancia. 
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Grullo ?». *A eso vengo, dijo el profeta estantigua 74 , des'o 
habernos de tratar. Vosotros decís que mis profecías son 
disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuen¬ 
tas : las profecías de Pero Grullo, que soy yo, dicen así; 

Muchas cosas nos dejaron 
las antiguas profecías : 
dijeron que en nuestros días 
será lo que Dios quisiere. 75 

Pues, bribones, adormecidos en maldad, infames, si esta 
profecía se cumpliera, ¿ había más que desear ? Si fuera 
lo que Dios quisiere, fuera siempre lo justo, lo bueno, lo 
santo; no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la cudi- 
cia ; pues hoy lo menos’ es lo que Dios quiere, y lo más 
lo que queremos nosotros contra su ley ; y ahora el dinero 
es todos los quereres’, porque él es querido y él quiere, y 
no se hace sino lo que él quiere; y el dinero es el Nar¬ 
ciso 7 *. que se quiere a sí mismo, y no tiene amor sino a 
sí. Prosigo: 

Si lloviere hará lodos; 
y será cosa de ver 
que nadie podrá correr 
sin echar atrás los codos. 

Hacedme merced de correr los codos adelante, y negad¬ 
me que esto no es verdad. Diréis que de puro verdad es 
necedad: ¡ buen achaquito, hermanos vivos! La verdad ansí 
decís que amarga, poca verdad decís que es' mentira; mu¬ 
chas verdades que es necedad. ¿De qué manera ha de ser 
la verdad para que os agrade? Y sois tan necios, que no 
habéis echado de ver que no es tan profecía de Pero Grullo 
como decís, pues hay quien corra echando los codos ade¬ 
lante, que son los médicos cuando vuelven la mano atrás a 


74 estantigua .—Da hoste antigua era el demonio y su derivado 
estantigua ha venido a significar visión, fantasma y también per¬ 
sona alta y seca. 

75 Los dos últimos versos son iguales a otros de la «Almonedat 
de Juan de la Encina, V. Menéndez Pelayo Antol., VII, XLVIII. 
Estas profecías de Pero Grullo recuerdan el Juicio... de toda la as- 
troiogía., del mismo V. ibid. 

76 Narciso .—Hijo de Céfiro y Liriope, enamorado de sí mismo 
desdeñó a Eco y fue transformado en la flor que lleva su nombre. 
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recibir el dinero de la visita al despedirse, que toman el 
dinero corriendo, y corren como una mona al que se lo da 
porque le maten. 


151 que tuviere tendrá, 
será el casado marido, 
y el perdido más perdido 
quien menos guarda más da. 

Ya estás diciendo entre ti: ¿Qué perogrullada es ésta? 
El que tuviere tendrá (replicó luego): pues así es : que 
no tiene el que gana mucho, ni el que hereda mucho, ni el 
que recibe mucho; sólo tiene el que tiene y no gasta ; 3 ' 
quien tiene dos algos, más es ; y si tiene dos mases, tiene 
muchos ; y si tiene dos muchos, es rico; que el dinero (y 
llevaos esta doctrina de Pero Grullo ) es como las mujeres, 
amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan ; ene¬ 
migo de que le guarden; que se anda tras los que no le 
merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas, 
amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin es 
el dinero (que no parece sino que lia sido cotorrera), ha¬ 
béis de ver a cuán ruin gente le da el Señor y en esto 
conoceréis' lo que son los bienes deste mundo, en los dueños 
dell’os. Echad los ojos por esos mercaderes (si no es que 
estén ya allá, pues roban los ojos), mirad esos joyeros, que 
a persuasión de la locura venden enredos resplandecientes 
y embustes de colores, donde se anegan los dotes de los 
recién casados. ¡Pues qué si vais a la platería! No volve¬ 
réis enteros. Allí cuesta la honra, y hay quien hace creer a 
un malaventurado se ciña su patrimonio al dedo; y no 
sintiendo los artejos el peso, está aullando en su casa. No 
trato de los pasteleros y sastres, ni de los roperos 77 , que 
son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y 
desgracia. Tras éstos se anda el dinero; ¿y no tendrá asco 
cualquier bien aliñado de costumbres y pulido de concien¬ 
cia de comunicarle ningún deseo?» «Esta profecía y las 
demás (dije yo) no las consideramos allá desta manera ; y 
te prometo que tienen más veras de las que parecen, y que 


77 roperos.—Ropavejeros. 
8. — tos SUEÑOS 
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oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te ha¬ 
cen agravio.» «Pues oye, dijo, otra: 

Volárase con las plumas, 
andarás® con los pies, 
serán seis dos veces tres. 

Volárase con las plumas. Pensáis que lo digo por los 
pájaros, y os engañáis; que eso fuera necedad : dígolo por 
los escribanos y ginoveses, que éstos nos vuelan con las 
plumas' el dinero de delante. Y porque vean en el otro mun¬ 
do que profeticé de los tiempos de ahora y que hay Pero 
GruUo para los que vivís, llévate este mendrugo de profe¬ 
cías ; que a fe que hay que hacer en entenderlo.» Fuése, y 
dejóme un papel en que estaban escritos estos ringlones por 
esta orden: 

«Nació viernes de Pasión 78 
para que zahori fuera, 
porque en su día muriera 
el bueno y el mal ladrón. 

Habrá mil revoluciones 
entre linajes honrados, 
restituirá los hurtados, 
castigará los ladrones. 

Y si quisiere primero 
las pérdidas remediar, 

lo hará sólo con echar 
la soga tras el caldero. 

Y en estos tiempos que ensarto 
veréis (maravilla extraña) 

que se desempeña España 
solamente con un Cuarto. 

Mis profecías mayores 
verán cumplida la ley 
cuando fuere Cuarto el rey 
y cuartos los malhechores.» 

Leí con admiración las cinco profecías’ de Pero Grullo, 
y estaba meditando en ellas cuando por detrás me llama¬ 
ron. Volvíme, y era un muerto muy lacio y afligido, muy 
blanco y vestido de blanco, y dijo : «Duélete de mí, y si 
eres buen cristiano sácame de poder de los cuentos de los 
habladores y de los ignorantes, que no me dejan descan¬ 
sar, y méteme donde quisieres.» Hincóse de rodillas, y 

78 Es creencia vulgar que el zahori nace en Viernes Santo. 
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(lespedazándosJe a bofetadas, lloraba como niño. «¿ Quién 
eres, dije, que a tanta desventura estás condenado?» «Yo 
soy, dijo, un hombre muy viejo, a quien levantan mil tes¬ 
timonios y achacan mil mentiras. Yo soy el Otro y me co¬ 
nocerás ; pues no hay cosa que no lo diga el Otro. Y luego, 
en no sabiendo cómo dar razón de sí, dicen : Como dijo 
el Otro. Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En latín 
me llaman Quídam, y por esos libros me hallarás abultando 
ringlones y llenando cláusulas. Y quiero por amor de Dios 
que vayas al otro mundo y digas cómo has visto al Otro 
en blanco, y que no tiene nada escrito y que no dice nada, 
ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde 
aquí a cuantos le citan y achacan lo que no saben ) pues soy 
el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has 
de advertir que en los chismes me llaman Cierta persona, en 
los enredos. No sé quién, en las cátedras’ Cierto autor, y 
todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto, y sácame de tanta 
desventura y miseria.» «Aún aquí estáis, ¿y no queréis de¬ 
jar hablar a nadie?», dijo un muerto hablando, armado de 
punta en blanco muy colérico; y asiéndome de un brazo, 
dijo: «Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los 
muertos a los vivos, cuando vais 79 allá decidles que me tie¬ 
nen muy enfadado todos juntos.» «¿Quién eres?», le pre¬ 
gunté: «Soy, dijo, Calaínos* 0 .s «¿Calaínos eres?, dije; no 
sé cómo no estás desainado, porque eternamente dicen : Ca¬ 
balgaba Calaínos. » «¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos 
fueron muy buenos y muy verdaderos ; y no se metan en 
cuentos conmigo.» «Mucha razón tiene el señor Calaínos 
(dijo otro que s'e allegó), y él y yo estamos muy agraviados. 
Yo soy Cantimpalos ■ y no hacen sino decir : El ánsar de 
Cantimpalos 8l , que salía al lobo al camino. Y es menester 


79 cuando- vais .—Hoy vayáis, Comp. Buscón : Es posible que 

hay matemática en esto ?», y Quijote, «¿ Es posible que tal hay en 
el mundo ?». 

80 Calaínos. —Correas, «Ya cabalga Calaínos — ya cabalga, ya se 
va». Así empieza el romance, viejo sin duda, que también se cita 
eu el Quijote (II, 9). V. BAAEE, X, pág. 243. Coplas o cuentos de 
Calaínos es frase proverbial por cosa de poco valor. 

81 El ánsar de Cantimpalos .—Correas cita «la gansa y el ánsar 
de C. que salía al lobo al camino», y la explicación no aclara nues¬ 
tro texto. 
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que les digáis que me han hecho de asno ánsar, y que era 
asno el que yo tenía, y no ánsar; y los ánsares no tienen 
que ver con los lobos ; y que me restituyan a mi asno en 
el refrán ; y que me lo restituyan luego y tomen su án¬ 
sar : justicia con costas, y para ello, etcétera.» 

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo: 
«¿Quién está allá a las sepulturas?» Con una cara hecha de 
un orejón, los ojos en dos cuévauos de vendimiar, la frente 
con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecía plan¬ 
ta de pie ; la nariz en conversación con la barbilla, que casi 
juntándose hacían garra; y una cara de la impresión del 
grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lam¬ 
prea, sin diente ni muela, con sus pliegues de bols'a a lo 
jimio, y apuntándole ya el bozo de las calaveras en un 
mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas, y la 
habla danzante ; unas tocas muy largas sobre el monjil 82 
negro; esmaltada de mortaja la tumba, con un rosario muy 
grande colgando, y ella corva, que parecía con las' muerte- 
cillas que colgaban dél, que venía pescando calaverillas 
chicas. Yo, que vi semejante abreviación del otro mundo, 
dije a grandes voces, pensando que sería sorda; «¡Ah se¬ 
ñora ! ¡ Ah madre ! ¡ Ah tía ! ¿ Quién sois ? ¿ Queréis algo ?» 
Blla entonces, levantando el ab initio et ante saecula 83 de 
la cara, y parándose dijo : «No soy sorda, ni madre, ni tía ; 
nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen 
acabada.» ¡Quién creyera que en el otro mundo hubiera 
presunción de mocedad, y en una cecina como ésta! Llegóse 
más cerca, y tenía los ojos haciendo aguas 1 , y en el pico de 
la nariz columpiándose una moquita, por donde echaba un 
tufo de cimenterio. Díjela que perdonase, y preguntóle su 
nombre. Díjome: «Yo soy Dueña Quintañona* 4 » . «Qué, 
¿dueñas hay entre los muertos?, dije maravillado. Bien 
hacen de pedir cada día a Dios misericordia más que requies- 
cant in pace, descansen en paz ; porque si hay dueñas me¬ 
terán en ruido a todos. Yo creí que las mujeres se morían 


82 monjil .—-Traje de lana que usaban las mujeres en el luto. 

83 ab initio et ante saecula .—Frase del Ecclesiaste, 24, 14. 

84 Dueña Quintañona .—Es la dueña que escanciaba el vino a 
Lanzarote cuando vino de Bretaña, según el conocido romance. 
(V. BAAEE, X, 198.) Quintañón, de cien años. 
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cuando se volvían dueñas, y que las dueñas uo tenían de 
morir, y que el mundo está condenado a dueña perdurable, 
que nunca se acaba; mas ahora que te veo acá me desen¬ 
gaño; y me he holgado de verte, porque por allá luego de¬ 
cimos : Miren la Dueña Quintañona, daca la Dueña Quin¬ 
tañona.i, «Dios os' lo pague y el diablo os lleve, dijo ; que 
tanta memoria tenéis de mí y sin habello yo de menester. 
Decid, ¿no hay allá dueñas de mayor número que yo? Pues 
¿por qué no dáis tras dellas y me dejáis a mí, que ha más 
de ochocientos años que vine a fundar dueñas al infierno, 
y hasta ahora no se han atrevido los diablos a recibirlas, 
diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados, y 
guardando cabos de tizones como de velas, y que no habrá 
cosa cierta en el infierno? Y estoy rogando con mi persona 
al purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: 
¿Dueña?, no por mi casa. Con el cielo no quiero nada, que 
las dueñas, en no habiendo a quien atormentar y un poco 
de chisme, perecemos. Los muertos también se quejan de 
que no los dejo ser muertos como lo habían de ser, y todos 
me han dejado en mi albedrío si quiero ser dueña en el 
mundo; mas quiero estarme aquí, por servir de fantasma 
en mi estado toda la vida, y sentada a la orilla de una 
tarima guardando doncellas que son más de trabajo que de 
guardar. Pues, en viniendo una visita, ¿aquel llaman a la 
dueña ? Y a la pobre dueña todo el día le están dando su 
recaudo todos. En faltando un cabo de vela, llamen a Al¬ 
var ez, la dueña le tiene ; si falta un retacillo de algo, la- 
dueña estaba allí ; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y 
erizos de las casas, que nos comemos las sabandijas : Si 
algún chisme hay, alto a la dueña. Y somos la gente más 
bien aposentada en el mundo, porque en el invierno nos 
ponen en los' sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. 
Y lo mejor es que nadie nos puede ver : las criadas, porque 
dicen que las guardamos ; los señores, porque los gastamos ; 
los criados, porque nos guardamos'; los de fuera, por el 
coram vobis 85 de reponso; y tienen razón, porque ver una 
de nosotras encaramadas sobre unos chapines, muy alta y 


85 coram vobis. —Lit. «ante vosotros*. Nombre humorístico del 
rostro grave y entonado. 
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muy derecha, parecemos túmulo vivo. Pues ¡ cuando en una 
visita de señoras hay conjunción 86 de dueñas! Allí se en¬ 
gendran las angustias y sollozos; de allí proceden las ca¬ 
lamidades y plagas, los enredos y embustes, marañas y 
parlerías, porque las dueñas influyen 8 * acelgas y lantejas, 
y pronostican candiles y veladores y tijeras de despabilar. 
Pues ¡ qué cosa es levantarse ocho viejas como ocho cabos 
de años, o ocho sin sabo 88 , ensabanadas, y despedirse con 
unas bocas de tejadillo 89 , con unas hablas sin hues'o, dando 
tabletadas con las encías, y poniéndose cada nna a las es¬ 
paldas de su ama a entristecerlas; las' asentadoras bajas, 
trompicando y dando de ojos, adonde en una silla, entre 
andas y ataúd la llevan los picaros arrastrando! Antes 
quiero estarme entre muertos y vivos pereciendo, que vol¬ 
ver a ser dueña : pues' hubo caminante qne preguntando 
dónde había de parar una noche de invierno, yendo a Valla- 
dolid, y diciéndole que en un lugar que se llama Dueñas, 
dijo que si había adonde parar antes o después. Dijéronle 
que no, y él a esto dijo: Más quiero parar en la horca que 
en Dueñas ; y se quedó fuera, en la picota 90 . Sólo os pido, 
así os libre Dios de dueñas (y no es pequeña bendición, 
que para decir que destruirán a uno dicen que le pondrán 
cual digan dueñas, ¡ mirad lo que es decir dueñas!) ; ruégo- 
te encarecidamente que hagas que metan otra dueña en el 
refrán, y me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja 
para andar en refranes, y querría andar en zancos, porque 
no deja de cansar a una persona andar de boca en boca». 


86 conjunción .—Doble sentido, el corriente y astrológico. 

87 influyen acelgas y lantejas. —'Influyen 1 , término astrológico, 
'pronostican’. Bn cuanto a las acelgas y lantejas, las tenían por ali¬ 
mentos que producían melancolía, esto es, bilis negra. Recuérdese 
que don Quijote comía lentejas los viernes. Comp, La culta latini¬ 
parla. «A las dueñas llame funestas; y si al epíteto pusieren pleito 
los cipreses, en tanto que lo juzgan las lantejas, llamáralas hom¬ 
bradas». 

88 cabos de años o ocho sin cabo.—«cabos de años » por lo gas¬ 
tadas de viejas y <aocho sin cabo », s in cuento. 

89 bocas de tejadillo .—Caricaturesca visión de la boca desden¬ 
tada. 

90 picota .—ha picota era una columna o rollo en que se expo¬ 
nían los cuerpos de los ajusticiados o los reos a la vergüenza pú¬ 
blica y solía estar en el ejido. 
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Muy angosto, muy a teja vana, las carnes de venado* 1 , 
en un cendal, con unas mangas por greguescos, y una es¬ 
clavina por capa, y un soportal por sombrero, amarrado 
a una espada 92 , se llegó a mí un rebozado y llamóme en la 
seña de los sombreros. «Ce, ce», me dijo. Yo le respondí 
luego. Lleguéme a él, y entendí que era algún muerto en¬ 
vergonzante. Preguntóle quién era, «Yo soy el mal cosido y 
peor sustentado don Diego de Noche * 3 .» «Más precio haberte 
visto, dije yo, que a cuanto tengo. ¡ Oh estómago aventu¬ 
rero ! | Oh gaznate de rapiña! | Oh panza al trote! | Oh 
susto de los banquetes! ¡ Oh mosca de los platos! | Oh sa¬ 
cabocados de los señores! ¡ Oh taraca de los convites y 
cáncer de las ollas 1 ¡ Oh sabañón de las cenas! Oh sama 
de los almuerzos! ¡ Oh sarpullido del mediodía! No hay 
otra cosa en el mundo sino cofrades, discípulos y hijos tu¬ 
yos.» «Sea por amor de Dios (dijo don Diego de Noche); 
que esto me faltaba por oír; mas en pago de mi paciencia 
os ruego que os lastiméis de mí, pues en vida siempre an¬ 
daba cerniendo las carnes* 4 el invierno por la picadura del 
verano, sin poder hartar estas asentaderas de greguescos*®, 
el jubón en pelo sobre las carnes', el más tiempo en ayunas 
de camisa, siempre dándome por entendido de las mesas 
ajenas ; esforzando, con pistos de cerote y ramplones, des¬ 
mayor de calzado 98 , animando a las medias a puras sustan¬ 
cias de hilo y aguja, y llegué a estado en que, viéndome 
calzado de geomancía 97 , porque todas las calzas eran puntos, 


91 las carnes de venado. —Secas, como cecina de venado. 

93 amanado a una espadal —Recuerda el sabidísimo soneto, 
Erase un hombre a una nariz pegado. 

98 don Diego de Noche. —Correas, tPoner don a quien no lo tie¬ 
ne y para burlarse de las mujeres honradas », Para Qüevedo es la 
personificación de la gorronería. 

94 cerniendo las carnes. —Su ropa parecía cernedor de las carnes 
de puto rota. 

95 sin poder hartar estas asentaderas de greguescos. —Los gre¬ 
guescos o calzones no llegaban a cubrírselas. 

96 esforzado. —Remendando los quebrantos del calzado con ce¬ 
rote (pasta de cera y pez con que los zapateros enceran el hilo p8Ta 
coser) y ramplones, piezas de hierro empleadas como refuerzo de 
las suelas, 

97 calzado de geomancía. —La geomacía (hoy acentuamos con 
menos razón geomancía) adivina por rayas, círculos y puntos tra¬ 
zados en la tierra. Puntos, más abajo, equívoco. 
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cansado de andar restañando el ventanaje, me entinté la 
pierna y la dejé correr. No se vio jamás socorrido de pañi- 
zuelos mi catarro, que afilando el brazo por las' narices, me 
pavonaba de romadizo; y sí acaso alcanzaba algún pañi- 
zuelo, porque no le viesen al sonarme, me rebozaba, y ha- 
ciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me sonaba a 
escuras. En el vestir he parecido árbol, que en el verano 
me he abrigado y vestido, y en el invierno he andado des¬ 
nudo. No me han prestado cosa que haya vuelto; hasta es¬ 
padas (que dicen que no hay ninguna sin vuelta), si todos 
me las prestasen, todas serían sin vuelta. Y con no haber 
dicho verdad en toda mi vida, y aborrecídola, decían todos 
que mi persona era buena para verdad desnuda y amarga. 
En abriendo yo la boca, lo mejor que s'e podía esperar era 
un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el: 
«Déme vuesa merced, présteme, hágame merced» ; y así es¬ 
taban armados de respuestas. Y en despegando los labios', 
de tropel se oía : No hay qué dar, Dios te provea, cierto que 
no tengo, yo me holgara, no hay un cuarto. Y fui tan des¬ 
dichado que a tres cosas siempre llegué tarde : a pedir pres¬ 
tado llegué siempre dos horas después; y siempre me pa¬ 
gaban con decir : Si llegara vuesa merced dos horas antes, 
se le prestara ese dinero. A ver los lugares llegué dos años 
después, y eu alabando cualquier lugar, me decían : Ahora 
no vale nada; ¡ si vuesa merced lo viera dos años ha! A 
conocer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres 
años después, y me decían: Tres años atrás me había vuesa 
merced de ver, que vertía sangre por las' mejillas. Según 
esto, fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después, 
que no don Diego de Noche. ¡ Decir que después de muerto 
descanso! Aquí estoy y no me harto de muerte : los gusa¬ 
nos de hambre conmigo, y yo me como a los gusanos' de 
hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mí, por¬ 
que no les pegue el don, o les hurte los huesos, o les pida 
prestado. Y los diablos se recatan de mí, porque no me 
meta de gorra a calentarme, y ando por estos rincones in¬ 
troducido en telaraña. Hartos don Diegos hay allá, de quien 
pueden echar mano : déjenme con mi trabajo; que no viene 
muerto que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y 
diles a todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacía- 
hidalgos y casi-dones, que hagan bien por mí, que estoy 
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penando en una bigotera 98 de fuego porque siendo gentil¬ 
hombre mendicante, caminaba con horma y bigotera a un 
lado, y molde para el cuello y la bula en el otro; y esto 
y sacar mi sombra llamaba yo mudar mi casa.» Desapareció 
aquel caballero visión, y dio gana de comer a los muertos ; 
cuando llegó a mí con la mayor prisa que se ha visto un 
hombre alto, menudo de facciones, de hechura de cerbatana; 
y sin dejarme descansar, me dijo : «Hermano, dejadlo todo 
presto, luego ; que os aguardan los muertos que no pueden 
venir acá, y habéis de ir al instante a oírlos, y hacer lo 
que os mandaren sin replicar y sin dilación luego.» Enfa¬ 
dóme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre más 
súpito; y dije : «Señor mío, esto no es cochite hervite.» «Sí 
es (dijo muy demudado) : dígoos que yo soy Cochitehervi- 
te, y el que viene a mi lado (aunque yo no le había visto) 
es Trochimochi, que somos más parecidos que el freír y el 
llover.» Yo, que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi, 
fui como un rayo donde me llamaban. 

Estaban sentadas' unas muertas a un lado, y dijo Cochi- 
tehervite : «Aquí están doña Fábula 100 , Mari-Zápalos 101 y 
Mari-Rabadüla 102 .» Dijo Trochimochi : «Despachen, seño¬ 
res, que está detenida mucha gente.» Doña Fábula dijo: 
«Yo soy una mujer muy principal.» «Nosotras somos (dije¬ 
ron las otras') las desdichadas que vosotros los vivos traéis 
en las conversaciones disfamadas.» «Por mí no se me da 
nada (dijo doña Fábula) ; pero quiero que sepan que soy 
mujer de un mal poeta de comedias, que escribió infinitas, 
y que me dijo un día : El papel, señora, tanto mejor ste ha¬ 
llara en andrajos en los muladares, que en coplas en las 


98 bigotera. —Funda de gamuza con que protegían las guías de 
los bigotes. 

99 Cochite hervite. —Correas : «Dícese a los que quieren las cosas 
muy aceleradas.» 

100 Doña Fáfula. —Doña Fábula. 

101 Mari Zápalos.— Proverbial por mujer desaliñada, Correas. En 
el entremés de Gil López de Armesto, Competencia del portugués 
y del francés , éste canta a su manera las coplas de Marizápalos ; 
«Marizápalos estar mochachita-—enamorada de Pero Martín», V. 
NBAE, 17. CXIII. 

102 Marirrabadilla.—Cotreas : «Los hijos de M. cada uno con su 
escudilla» y «estar como los hijos de Marirrabadilla». 
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comedias cuanto no lo sabré encarecer. Fui mujer de mucho 
valor, y tuve con mi marido el poeta mil pesadumbres 
sobre las comedias, autores y entremeses'. Decíale yo que por 
qué cuando en las comedias un vasnl-lo arrodillado dice al 
rey: Dame esos pies 103 , responde siempre: Los brazos será 
mejor. Que la razón era en diciendo : Dame esos pies, res¬ 
ponder: ¿ Con qué andaré yo después ? Sobre la hambre de 
los lacayos y el miedo tuve grandes peloteras con él. Y tuve 
buenos respetos, que le hice mirar al fin de las comedias 
por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo, y 
era compasión. No me pagarán esto sus padres dellas' en su 
vida. Fuíle a la mano en los dotes de los casamientos para 
acabar la maraña en la tercera jornada, porque no hubiera 
rentas en el mundo. Y en una comedia, porque no se casa¬ 
sen todos, le pedí que el lacayo, queriéndole casar su señor 
con la criada, no quisiese casarse ni hubiese remedio, si¬ 
quiera porque saliera un lacayo soltero. Donde mayores vo¬ 
ces tuvimos, que casi me quise descansar, fue sobre los autos 
del Corpus,. Decíale yo: Hombre del diablo, ¿es posible que 
siempre en los autos del Corpus ha de entrar el diablo con 
grande brío, hablando a voces, gritos y patadas, y con un 
brío que parece que todo el teatro es suyo, y poco para 
hacer su papel, como quien dice : «¡ Huela la casa al diablo!» 
Por vida vuestra, que hagáis un auto donde el diablo no 
diga esta boca es mía; y pues tiene por qué callar, no ha¬ 
ble ; y que hable quien puede y tiene razón 104 3 ^ enojóse 
en un auto; que aunque es la misma paciencia, tal vez se 
indignó, y tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y cá¬ 
tedras, y hizo ruido. Hícele que pues podía decir Padre 
eterno, no dijese Padre eternal, ni Satán, sino Satanás; 
que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra 
diciendo bú, bú, bú, y se sale como cohete. Desagravié los 
entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus 
palos hacían los entremeses. Cuando se dolían dellos, dué¬ 
lanse (decía yo) de las comedias que acaban en casamientos, 
y son peores, porque son palos y mujer. Las 1 comedias, que 
oyeron esto, por vengarse pegaron los casamientos a los en¬ 
tremeses, y ellos por escaparse y ser solteros, algunos se 

102 Dame esos pies, etc.— Ridiculiza los tópicos más repetidos 
eu las comedias, autos y entremeses. 

104 y que hable quien pueda. —Otras ed. «Y" que hable Cristo, 
pues puede y tiene razón-», etcétera. 
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acaban en barbería, guitarricas y cántico.» «¿Tan malas son 
las mujeres (dijo Mari Zápalos), señora doña Fábula ?» Doña 
Fábula, enfadada y con mucho toldo 105 , dijo: «¡Miren con 
qué nos viene ahora Mari-Zápalos !» Si vengo, no vengo, se 
quisieron arañar, y así se asieron, porque Mari-Rabaditta, 
que estaba allí, no pudo llegar a meterlas en paz; que sus 
hijos, por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando 
de puñadas. «Mirad, decía doña Fábula, que digáis en el 
mundo quién soy.» Decía Mari-Zápalos : «Mira que digáis 
cómo la he puesto.» Mari-Rabadilla dijo: «Decidles a los 
vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ¿qué 
mal les hacen a ellos ? ¡ Cuánto peores son ellos, que co¬ 
men en las escudillas de los otros, como don Diego de Noche 
y otros cofrades de su talle!» 

Apartóme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir 
un ruido de piullidos y chillidos grandísimos, y una mujer 
corriendo como una loca, diciendo : «Pío, pío.» Yo entendí 
que era la reina Dido 100 , que andaba tras el pío Eneas 107 
por el perro muerto a la zacapela, cuando oigo decir : «Allá 
va Marta con sus pollos 10 *.» «Válate el diablo : ¿y acá estás? 
¿Para quién crías es'os pollos?», dije yo. «Yo me lo sé, dijo 
ella, criólos para comérmelos, pues siempre decís : Muera 
Marta y muera harta. Y decidles a los del mundo que quién 
canta bien después de hambriento, y que no digan neceda¬ 
des : que es cosa sabida que no hay tono como el del ahito 100 . 
Decidles que me dejen con mis pollos a mí, y que repartan 
esos refranes entre otras' Martas que cantan después de har¬ 
tas: que harto embarazada estoy yo acá con mis pollos, sin 
que ande inquieta en vuestro refrán.» 


105 con mucho toldo.— Covarrubias, Tesoro : «Cuando alguna per¬ 
sona va con más pompa y autoridad de la que le pertenece, decimos 
que lleva mucho toldo». 

106 Dido. —Reina y fundadora de Cartago, se suicidó al ser aban¬ 
donada por Eneas. V, Aen., 1. IV, 

107 el pío Eneas.— Virgilio llamó en la Eneida tpíus» a su héroe 
por haber salvado al padre del incendio de Troya. Recuérdese la 
burla que hizo Pablos al ama en Alcalá a prepósito del «f>ío, pío» 
con que llamaba a los pollos. 

108 Allá va Marta con sus pollos. Refrán, como ' Muera Marta y 
muera harta’, Marta es objeto de varios refranes. 

109 No hay tono como el del ahito. —Parodia el refrán «No hay 
tono como el del pito». 
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¡ Oh qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! 
Unos corrían a una parte y otros a otra, y todo s'e turbó en 
un instante. Yo no sabía dónde me esconder. Oíanse gran¬ 
dísimas voces que decían : «Yo no te quiero, nadie te 
quiere» ; y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos 
dije : «Sin duda es éste algún pobre, pues’ no le quiere na¬ 
die ; las señas de pobre son por lo menos.» Todos me de¬ 
cían : «Hacia ti : mira que va a tí.» Y yo no sabía qué me 
hacer, y andaba como un loco mirando dónde huir, cuando 
me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como 
sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el cabello, sacudióme 
el temor los huesos. «¿ Quién eres, o qué eres, o qué quieres 
(le dije) ; que no te veo y te siento?» «Yo soy (dijo) el 
alma de Garibay 110 , que ando buscando quien me quiera, 
y todos huyen de mí; y tenéis la culpa vosotros los' vivos, 
que habéis introducido decir que el alma de Garibay no la 
quiso Dios ni el diablo; y en esto decís una mentira y una 
herejía ; la herejía es decir que no la quiso Dios; que Dios 
todas almas quiere y por todas' murió: ellas son las que 
no quieren a Dios ; así que Dios quiso el alma de Garibay 
como las demás. Da mentira consiste en decir que no la qui¬ 
so el diablo. ¿Hay alma que no la quiera el diablo? No por 
cierto; que pues él no hace asco de la de los pasteleros', ro. 
peros, sastres ni sombrereros, no la hará de mí. Cuando yo 
viví en el mundo, me quiso una mujer calva y chica, gorda 
y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas. Si esto 
no es querer el diablo, no sé qué es el diablo; pues veo, 
según esto, que me quiso por poderes, y esa mujer en 
virtud dellos me endiabló, y ahora ando en pena por todos 
estos sótanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio vol¬ 
verme al mundo y andar entre los desalmados 1 corchetes y 
mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y así 
todos estos y los demás oñcios deste jaez tienen el ánima 
de Garibay. Y decidles que muchos dellos, que allá dicen 
que el alma de Garibay no la quis’o Dios ni el diablo, la 
quieren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen 
a Garibay y miren por sí». 


110 el alma de Garibay. —Refrán, «Como el alma de Garibay, que 
ni la quiso Dios, ni el diablo». 
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En esto desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella 
gran chusma de traperos, mesoneros, venteros, pintores, chi- 
carreros 111 y joyeros, diciéndola : «Aguarda, mi alma.» No 
vi cosa tan requebrada. Y espantóme que nadie la quería al 
entrar, y casi todas la requebraban al salir. 

Yo quedé confuso cuando se llegaron a mí Perico de los 
Palotes 112 , y Pateta 113 , Juan de las calzas blancas 114 , Pedro 
por demás 113 , el Bobo de Coria 113 , Pedro de Urdemelas 117 
(así me dijeron que se llamaban), y dijeron : «No quere¬ 
mos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los 
cuentos y en conversaciones ; que no se ha de hacer todo en 
un día.» Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal 
con la variedad de cosas que había visto, que no me acor¬ 
daba de nada. «Sólo queremos, dijo Pateta, que veas el re¬ 
tablo que tenemos' de los muertos a puro refrán.» Alcé los 
ojos, y estaban a un lado el santo Macarro jugando al abe¬ 
jón 118 , y a su lado el de santo Leprisco 119 , luego en medio 
estaba san Ciruelo 123 , y muchas mandas y promesas de se¬ 
ñores y príncipes aguardando su día, porque entonces las 
harían buenas, que sería el día de san Ciruelo. Por encima 


111 chicarreros. —Zapatilleros. 

112 Perico de los palotes.— Apodo de bobo y necio, Correas. 

113 Pateta. —El diablo. Correas. Es apodo que se da al que tiene 
algún defecto en las piernas. Aplícase al diablo que al caer en el 
infierno hubo de quedar cojo. 

114 Jv-an de las calzas blancas. —Correas : «Dícenlo de un difunto 
que salía de la sepultura». 

115 Pedro por demás. —Proverbial. Corleas, «site hacer nada». 

116 El bobo de Coria.— Según la explicación de Correas lo era 
menos para sí qne para los otros. 

117 Pedro de Urdemalas. — Proverbial. Según Correas, fue un 
mozo que hizo mil burlas a sus amos. Es personaje legendario ci¬ 
tado ya por Juan del Encina en la Almoneda y por Lucas Fernán¬ 
dez en la Farsa del nacimiento de nuestro Señor. Cervantes hizo 
de él una comedia. 

118 Santo Macarro jugando al abejón. —Juego que consiste en 
tiznar varios la cara a uno (el Santo Macarro) mientras zumba como 
abejón. Si alguno se ríe pasa a hacer de Santo. 

119 Santo Leprisco. —Según Correas, dicho de donaire. 

120 San Ciruelo. —Para San Ciruelo, para ningún día. Góngora 
en el romance «Ensíllame el asno rucio», dice «El día de sanciruelo 
—o la semana sin viernes.». Así también en Entremés de Roman¬ 
ces, etcétera. 
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dél estaba el santo áe Pajares 121 y fray Jarro 122 hecho una 
bota, por sacristán junto a san Porro, que se quejaba de los 
carreteros. Dijo fray Jarro con una vendimia por ojos, escu¬ 
piendo racimos, y oliendo a lagares, hechas las manos dos 
piezgos, y la nariz espita, la habla remostada con un tonillo 
del jarro : «Esto son santos que ha canonizado la picardía 
con poco temor de Dios's. Yo me quería ir, y oigo que decía 
el santo de Pajares: «Ah compañero, decidles a los del 
siglo que muchos picarones que al-lá tenéis por santos, tie¬ 
nen acá guardados los pajares ; y lo demás que tenemos que 
decir se dirá otro día.» 

Volví las espaldas y topé cosido conmigo a don Diego de 
Noche, rascándose en una esquina; y conocíle y díjele . 
«¿Es posible que aun hay que comer en vuesa merced, se¬ 
ñor don Diego?» Y díjome : «Por mis pecados soy refitorio 
y bodegón de piojos. Querría suplicaros, pues os váis, y allá 
habrá muchos, y acá no se hallan por el bien parecer, que 
ando muy desabrido, que me enviéis algún mondadientes; 
que como yo lo traiga en la boca, todo me sobra, que soy 
amigo de traer las quijadas hechas jugador de manos, y al 
fin se masca y se chupa, y hay algo entre los dientes y 
poco a poco se roe ; y si es de lentisco es bueno para las 
opilaciones». Dióme grande risa y apartóme dél huyendo, 
por no lo ver aserrar con las' costillas un paredón a puros 
corcovos. 

Dando gritos y alaridos venía un muerto, diciendo : «A 
mí me toca ; yo lo sabré ; ello dirá; entenderémonos ; ¿ qué 
es esto?» y otras razones tales. «¿Quién es éste tan entre¬ 
metido en todas las cosas? Y respondióme un difunto: 
«Este e3 Vargas, que, como dicen : Averigüelo Vargas 123 , 
viene averiguándolo todo.» Topó en el camino a Villadie¬ 
go 124 ; el pobre estaba afligidísimo, hablando entre sí; 11a- 


121 el santo de Pajares. —Refrán, «El santo de Pajares, que se 
salvó el santo y se quemó la paja», Correas. Decíase también por 
el hipócrita. 

122 Fray farro. —«Fray Jarro, cucarro», Correas. 

123 averigüelo Vargas. —Son varios los Vargas históricos que se 
supone haber dado origen al dicho. Parece que el averiguar era pa¬ 
trimonio de los Vargas. V. Correas, p. ej. 

124 tomar las de Villadiego. —Correas, « Tomar calzas de Villadie¬ 
go », huir deprisa. 
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móle y díjole : «Señor Vargas, pues vuesa merced lo averi¬ 
gua todo, hágame merced de averiguar quién fueron las de 
Villadiego, que todos las' toman ; porque yo soy Villadiego, 
y en tantos años no lo he podido saber ni las echo menos 125 , 
y querría salir si es posible deste encanto». Vargas le dijo : 
«Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál fue primero, 
¿quién la pudo decir si no había sastres,? Y si fueron prime¬ 
ro los sastres, ¿cómo pudo haber sastres sin mentira? En 
averiguando esto volveré» ; y con esto se desapareció. Venía 
tras él Miguel de Vergas diciendo: «Yo soy el Miguel de 
las negaciones, sin qué ni para qué, y siempre ando con 
uno no a las ancas. Eso no, Miguel de Vergas, y nadie me 
concede nada; y no sé por qué ni qué he hecho». Fuese, y 
quedó a su lado un hombre triste, entre calavera y mala 
nueva. «¿Quién eres le dije, tan aciago, que (como dicen) 
para martes sobrasi?» «Yo soy, dijo, Mátalascallando, y na¬ 
die sabe por qué me llaman así, y es bellaquería, que quien 
mata es a puro hablar, y esos son Mátalascallando; que las 
mujeres no quieren en un hombre sino que otorgue, supues¬ 
to que ellas piden siempre. Y si quien calla otorga, yo me 
he de llamar Resucítalascalhando. Y no que andan por ahí 
unos mozuelos con unas lenguas de portante 127 , matando a 
cuantos los oyen, y así hay infinitos oídos con mataduras.» 
«Así es verdad, dijo Langarote 12 *, que a mí me tienen esos 
consumido a puro lanzarotar con si vine o no vine de Bre- 


125 ni las echo menos .—Es un lusismo, port. achar = esp. pa¬ 
liar. Hoy decimos 'echar de menos’. Otra explicación. I,. Spitzer 
RFE, XXIV, 27. 

126 Miguel Vergas.—Eso no, «Miguel de Vergast, frase prover¬ 
bial. Véase una de las explicaciones de su origen : «En Salamanca, 
fuera de la puente hay una ermita de la Trinidad donde, al pie de 
una imagen de Dios Padre, se hizo pintar un devoto ciudadano lla¬ 
mado Miguel de Vergas, con una copla que decía así: Querría 
houra y provecho —y que nada me faltase— y cuando Dios me lle¬ 
vase— irme a la gloria derecho. Al pie de la copla escribió un 
estudiante : Eso no, Miguel de Vergas», F. del Rosal, Origen... de 
todos los vocablos de la lengua castellana. Hay otras versiones dis¬ 
tintas, pero coinciden en situar el sucedido en Salamanca. 

127 de portante .—Paso acelerado. 

128 Langarote .—Danzarote del hago, en el conocido romance 
«Nunca fuera caballero...» 
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taña; y son tan grandes habladores, que viendo que mi 
romance dice: 


Doncellas curaban dél, 
y dueñas de su rocino. 

han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las dueñas 
eran mozos de caballos, pues curaban del rocino. ¡ Bueno 
estuviera el rocín en poder de dueñas!! ¡ El diablo se lo 
daba! Es verdad, y yo no lo puedo negar, que las dueñas 
por ser mozas, aunque fuese de caballos, se entremetieron 
en eso, como en otras cosas ; mas' yo hice lo que convenía». 
«Crean al señor Lanzante {dijo un pobre mozo sencillo, 
humilde y caribobo) ; que yo lo certifico», ¿Quién eres tú, 
que pretendes crédito entre los podridos?» «Yo soy el pobre 
Juan de buena alma, que ni me ha aprovechado tener buen 
alma ni nada, para que me dejen ser muerto. ¡ Extraña cosa, 
que sirva yo en el mundo de apodo! Es Juan de buen alma, 
dicen al marido que sufre, y al galán que engañan, y al 
hombre que estafán, y al señor que roban, y a la mujer 
que embelecan. Yo soy aquí sin meterme con nadie.» «Eso 
es nonada, dijo Juan Ramos 1 - 9 , que losi diablos me hicieron 
tener una gata. Más me valiera comerme de ratones, que no 
me dejan descansar: daca la gata de Juan Ramos, toma la 
gata de Juan Ramos. Y ahora no hay doncellita ni conta- 
dorcito, que ayer no tenía que contar sino duelos y que¬ 
brantos : ni secretario, ni ministro, ni hipócrita, ni preten¬ 
diente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que no se haga la 
gata de Juan Ramos, y todo soy gatasi; que parezco a fe¬ 
brero; y quisiera ser antes sastre del Campillo 130 que Juan 
Ramos.» Tan presto Saltó el sastre del Campillo, y dijo que 
quién mata a Juan Ramos con el sastre. Y él dijo que no 
mejoraba de apellido aunque mudaba de sexo. —Pues dije¬ 
ran el gato de Juan Ramos, y no la gata—. Si dijeran, no 
dijeran, el sastre desconfió de las tijeras y fió de las uñas' 
(con razón) y empezóse una brega del diablo. Viendo tal 


129 la gata de Juan Ramos.—«La gata de Juan Ramos, (o de Mati 
Ramos, que también rima), cierra los ojos y abre las manos». 

130 el sastre del Campillo .—«SI sastre del Campillo cosía de 
balde y ponía el hilo». Otras veces era de Cantillo, Santillana, «El 
alfayate del Cantillo facía la costura y ponía el filo». 
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escarapela, íbame poco a poco, y buscando quién me guiase, 
cuando sin hablar palabra ni chistar (como dicen los niños), 
un muerto de buena disposición, bien vestido y de buena 
cara, cerró conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él; 
metiéronnos en paz. Decía el muerto : «Déjenme a ese be¬ 
llaco, deshonra-buenos : voto al cielo de la cama, que le he 
de hacer que se quede acá». Yo estaba colérico, y díjeie: 
«Llega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser 
hombre de bien». ¡Quién tal dijo! No le hube llamado la 
mala palabra cuando otra vez se quiso abalanzar sbbre mí, 
y yo a él. plegáronse otros' muertos, y dijeron: «¿ Qué 
habéis hecho ? ¿ Sabéis con quién habláis ? ¿ A Diego Moreno 
llamáis así? ¿No hallastes sabandijas de mejor frente?» 
«¿Qué, éste es Diego Moreno ?», dije yo. Enojóme más y 
alcé la voz diciendo : «Infame, ¿ pues tú hablas ? ¿ Tú dices 
a los otros deshonra-buenos? La muerte no tiene honra, 
pues consiente que éste ande aquí. ¿ Qué le he hecho yo? 
Al mundo voy sólo a escribir de día y de noche entreme¬ 
ses 131 de tu vida». «No irás esta vez (dijo) y asímonos a 
bocados, y a la grita y ruido que traíamos, después de un 
vuelco que di en la cama, diciendo : «Válgate el diablo, 
¿ahora te enojas?» Con esto me hallé en mi aposento tan 
cansado y tan colérico como si la pendencia hubiera sido 
verdad, y la peregrinación no hubiera sido sueño. Con todo 
eso, me pareció no despreciar del todo esta visión y darle 
algún crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se 
burlan, y que, gente sin pretensión y desengañada, más 
atienden a enseñar que a entretener. 

F I N 


131 Se ha perdido, si lo escribió, un Entremés de Diego Moreno, 
9. — LOS SUEÑOS 
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Los escritos 'a que desde su niñez debió la fama y la popula¬ 
ridad que ilustra su nombre, son los satírico-morales y los fes¬ 
tivos. Muy pronto conocidos en la corte y del pueblo por copias 
de mano, que prodigiosamente se multiplicaban. A ser impresos 
luego la ruina de don Francisco habría sido inevitable y segura. 
Denunciar en los moldes de Colonia y en el idioma de los sabios 
los abusos y los males públicos del reino, atrajo sobre las vene¬ 
rables canas y la ancianidad virtuosa del Padre Juan de Mariana 
persecución terrible, la vejación, molestias y desabrigo de una 
cárcel. Quevedo, que engalanaba el atril de su juventud con los 
sazonados frutos d'e la doctrina de aquel varón excelente, a quien 
debía la mayor ternura, escarmentó con el fracaso y abstúvose 
de dar a la estampa ninguno de sus borrones, contentándose con 
que corriesen manuscritos. 

Hizo alarde nuestro político moralista de buen instinto, envol¬ 
viendo el acíbar de sns sátiras, entre chuscadas y bizarrías, y 
abroquelándose en la holgura, desorden y licencia d'e un sueño 
para reprender sin usurpar los fueros del pulpito, censurar sin 
daño de barras, y decir amargas verdades, que en el severo idioma 
de la filosofía se hubieran hecho desapacibles. Sacó primero a la 
vergüenza los descuidos y demasías de los oficiales, sin condenar 
loa oficios, y tendió muy pronto el látigo contra los excesos de 
aquellos miembros que la sociedad ha constituido para su ampa¬ 
ro, salud firmeza y sostenimiento. Anatematizó la falsedad en 
los procuradores, la iniquidad en los escríbanos, en los letrados 
la mentira y el embrollo y la mentira, la imprudencia y la pre¬ 
varicación en los jueces, el desenfreno y la avaricia en los mi¬ 
nistros. .. 

Iba la dureza de esta reprensión templada con el donaire, 
e interrumpida por chistes y escenas imprevistas, de figuras ex¬ 
travagantes, para que, divertida la atención con las burlas y sal- 
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tos repentinos de un asunto ‘a otro, no se viese la piedra dispa¬ 
rada a tejado conocido. 

(A. Bernández-Guerra y Orbe, Prólogo al tomo XXIII 
de la BAABB, pág. 15 y ss.) 

Quevedo, como hombre y como pensador, es el que expresa 
con mayor perfección, tanto en la vida como en el carácter y en 
las obras el espíritu de su siglo, el de la España floreciente y 
decadente a la vez de la época de los Habsburgos. Su fogoso 
idealismo, su patriotismo, su fidelidad al rey, su religiosidad 
híspano-católica, su espíritu de sacrificio por una España cada 
vez mayor, en el sentido de Carlos V del Plus Ultra, se inflaman 
con deslumbrante claridad. Pero bajo este fuego arden lenta¬ 
mente y calladamente el grosero realismo, el apasionado placer 
de los sentidos, el ímpetu extraviado, el goce desconocido, la ávi¬ 
da sed de venganza, la indiferencia estoica ante todas las ase¬ 
chanzas de la fortuna, el agudo don de observación, el compla¬ 
cerse cínicamente en la mofa más amarga... 

Risas sarcásticas y guiños diabólicos vibran a través de los 
Sueños. Castañetean los huesos, ruedan los cráneos, un pestilen- 
te olor de corrupción se desprende de los abiertos sepulcros. 
Lo divino y lo infernal, lo sensual y lo devoto se confunden. 
Atrevidos hasta el cinismo, se apoyan al mismo tiempo en un 
terreno declaradamente religioso. Vivo ejemplo del legítimo arte 
y poder del barroco, es la manera cómo funden 6U unidad en el 
enlace de los extremos . 

Los Sueños, fuera de España, no han sido siempre, ni en 
todas partes igualmente estimados. Bouterwer juzgaba que en 
ellos no brilla por su finura “ni la sátira ni la filosofía de la 
vida”. Federico Schlegel los destacaba por sus supuestas exagera¬ 
ciones y por sus durezas de expresión y de sentimiento.., ¿Qué 
es lo que olvida la mayoría cuando juzga desdeñosamente estos 
sueños? Lo más esencial. La sátira de los Sueños no es para todos 
los tiempos; no se adapta indistintamente a toda la humanidad, 
ni a los defectos de diversos siglos o .de cualquier nación; es 
nacional por esencia; está inseparablemente ligada, en el tiempo 
y en el espacio, con la tierra en que nació. 

(Cuslwig Pfandl, «Historia de la Literatura: A ciclonal 
española en la Edad de Oro». Barcelona, 1933, pág. 387 , 9.) 

Quevedo fue perfecto en las metáforas, en las antítesis, en 
la adjetivación; es decir, en aquellas disciplinas de la literatura 
cuya felicidad o malandanza es diseemible por la inteligencia. 
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El ejercicio intelectual es hábil para establecer la virtud de esas 
artimañas retóricas, ya que todas ellas estriban en un nexo o 
ligamen que aduna dos conceptos y cuya adecuación es fácil exa¬ 
minar. La viabilidad de una metáfora es tan averiguable por la 
lógica como la de cualquier otra idea, cosa que no les acontece 
a los versos que un anchuroso error llama sencillos y en cuya 
eficacia hay como un fiel y cristalino misterio... Una realzada 
gustación verbal, sabiamente regida por una austera desconfian¬ 
za sobre la eficacia dtel idioma, constituye la esencia de Queve- 
do. Nadie como él ha recorrido el imperio de la lengua espa¬ 
ñola y con igual decoro ha parado en sus chozas y en sus alcá¬ 
zares. 

(Jorge Luis Borges: Menoscabo y grandeza de Queve- 
do. Rev. de Occidente, noviembre 1924). 

Loa primeros Sueños nos parecen inferiores a los siguientes. 
El desencanto, las amargas desilusiones, las que secan la juven¬ 
tud en el corazón humano, son el “leit-motif” del sueño titulado 
“El Mundo por de dentro”, escrito en tonos sombríos, desespe¬ 
rados a ratos. Esta obra, la más profunda en su conjunto, más 
coherente sobre todo que las anteriores, es, sin duda, la más 
lograda de todos los Sueños... 

Quevedo tiene dotes de analizador propias de los grandes no¬ 
velistas en el moderno sentido de la palabra... Pero qué dé su 
tiempo es la escenografía con la acumulación de objetos extra¬ 
ños, sucios, malolientes, de boticarios, de magos de nigrománti¬ 
cos, captados con extraordinario vigor en un gesto, en un ade¬ 
mán, animados de una vida grotesca y espantable en su fugaz 
aparición. Visiones mitológicas, personajes históricos surgen de 
entre una multitud que se abre un instante y vuelve a cerrarse 
en grupo convulso y vociferante.. 

“Conoce todos los secretos del lenguaje, escribe M. Morel- 
Fatio en unas notables páginas, inéditas, por desgracia: el de 
los autores antiguos y el de su tiempo hasta en los matices más 
sutiles; sabe germanía como un picaro del Zocodover toleda¬ 
no... Tiene en la memoria todos los refranes de la lengua, todos 
los modismos. Posee tal caudal, que cuando se pone a escribir, 
lo* medios de expresión se le ocurren con tanta abundancia que 
no acierta a contenerse, y su frase sale tan cargada, hinchada, 
que es preciso, digámoslo así, reducirla y disecarla para com¬ 
prender mal que bien todo lo que entraña. Conocedor, enamo¬ 
rado podría decirse, del idioma, juega con las palabras como un 
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prestidigitador, las vuelve y revuelve, refresca su sentido por 
asociaciones nuevas e inesperadas”. 

Ante todo Quevedo es un enamorado de la acción. Conserva 
en su memoria sobre todo el recuerdo del movimiento. El verbo, 
expresión por excelencia de la 'actividad mental, lo ha utilizado 
con incomparable maestría al modo de Tácito. Se encuentran 
en sus frases, apenas se va animando la narración, casi en cada 
línea, verbos tomados en un sentido figurado e intensivo. Otras 
veces aparecen sustantivados, pero siempre es una idea de acción 
lo que sugiere la imagen. De activo, el verbo se hace frecuen¬ 
temente en sus manos neutro, o de reflexivo, activo. 

(Rene Bouvier, «.Quevedo, Homnte du Alable, homme 
du Dieu-yi. París, H. Champion (1929), passim.) 

“La educación clásica y filosófica de Quevedo era harto más 
robusta y extensa que la de Jáuregui o la de Lope; pero su 
gusto distaba mucho de ser tan intachable como el del primero, 
ni tan inclinado a la sencillez y a la llaneza como el del segun¬ 
do. Dejábase arrebatar con frecuencia del torrente del mal gusto 
(de un mal gusto distinto del de Góngora), no por anhelo de 
dogmatizar, sino por genialidad irresistible, que le llevaba a 
oscuras moralidades sentenciosas, a rasgos de la familia de los 
de Séneca, a tétricas agudezas, que convierten su estilo en una 
perenne danza de los muertos”. 

M. Menéndez y Pelayo, «Historia de las ideas estéticas 
en España, t. II, pág. 346. Santander, 1940). 

“Los ojos de Quevedo, provistos de las lentes crueles del des¬ 
engaño, sorprenden en cuanto miran la imagen de la muerte; 
la vanidad de los afanes humanos le sugiere hondas reflexiones 
morales o le presenta hombres y cosas como grotescas siluetas. 
De aquí las geniales caricaturas quevedescas, cuyos trazos rápi¬ 
dos extreman hasta el absurdo la ridiculez, la estulticia y la 
mezquindad... 

El arte de Quevedo extremó el dominio de los recursos del 
idioma. Su labor de infatigable, desbordada y complicada crea¬ 
ción prestó a la lengua ductilidad no superada, plegándola a los 
más ágiles saltos del ingenio y a la mayor hondura conceptual... 

Por otra parte, el ejemplo de Quevedo es también decisivo; 
en El Diablo Cojuelo, Vélez de Guevara imita el estilo de los 
Sueños, y la severa densidad de Saavedra Fajardo procede de la 
Política de Dios o del Marco Bruto". 

(Rafael Lapesa, Historia de la Lengua Española. 
Madrid, 1942.) 
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Documéntese en comedias, autos y entremeses los tópicos ri¬ 
diculizados por Quevedo. 

Ideas de Quevedo acerca del honor. Compárense con el tea¬ 
tro y la novela coetáneas. 

Ilústrense las modas y las costumbres satirizadas en los Sue¬ 
ños ; El tema del tiempo y de la muerte en los Sueños y en 
poesías de Quevedo. 

Explicación de retruécanos, equívocos y paranomasias. 

Compárese El Mundo por de dentro con El Diablo Cojuelo, 
de Vélez de Guevara. 

Composición de un Sueño de corte quevedesco sobre temas 
actuales. 

Las lecturas de Quevedo a través de los Sueños. 

Las dueñas en los Sueños y en el “Quijote". 

Señálense las diferencias de sentido en algunas palabras de 
los Sueños , respecto del actual. 

Influencia de los Sueños en el Hospital de incurables , de 
Salvador Jacinto Polo de Medina. 
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